俄國: 另一個(gè)歐洲
????作者: 胡泳 ????在布羅代爾的《文明史綱》中,,俄羅斯被稱為“另一個(gè)歐洲”,。西歐盡管發(fā)生過那么多事變,,但在激烈程度上卻無法與俄國相比,。這一個(gè)歐洲是很晚才發(fā)展起來的,,其時(shí)間幾乎和美洲一樣晚。它的空間十分遼闊,,長(zhǎng)期空無人跡,,這也讓人想起美洲大陸的遼闊土地,。 ????以北冰洋和波羅的海為一側(cè),以里海和黑海為另一側(cè),,其間地勢(shì)較低的低地構(gòu)成了俄羅斯的歐洲部分,。北面是大片大片的森林,,南面則是樹木不多的大草原。俄羅斯的使命從來都是從一個(gè)海走向另一個(gè)海,,將它們連接起來。只有控制住從波羅的海到南方湖海整個(gè)地域之間的所有通道,,才會(huì)有真正的俄羅斯,。 ????從 10 世紀(jì)起,俄羅斯文明和俄羅斯世界被納入拜占庭軌道,,這就促使東歐與西歐分道揚(yáng)鑣,。11 世紀(jì)初,第聶伯河上的基輔統(tǒng)治著現(xiàn)時(shí)俄羅斯的南方,?;o是斯拉夫國家與拜占庭之間、西方與遠(yuǎn)東之間進(jìn)行貿(mào)易的一個(gè)重要驛站。經(jīng)由基輔的商路上不僅流通著商品,,而且?guī)砹烁R魝鹘淌康牟嫉溃麄兪够o的君主們皈依了東正教,。 ????12 世紀(jì)末,,基輔失去其重要性,,接著遭到蒙古人的蹂躪,。13 世紀(jì),,莫斯科公國成立,,并于 1480 年擺脫了蒙古人的控制,。在伊凡大帝(1462-1505)的統(tǒng)治下,,莫斯科公國的戰(zhàn)士越過了烏拉爾山脈,,在西伯利亞站穩(wěn)了腳跟。也是從此時(shí)開始,,莫斯科開始和西方對(duì)話,,這一對(duì)話由于彼得大帝(1689-1725)的膽略和急迫、由于葉卡捷琳娜二世(1762-1796)長(zhǎng)期統(tǒng)治的對(duì)外光榮而得到加強(qiáng),。形形色色的商人,、冒險(xiǎn)家、各種建議或規(guī)劃的兜售者,、建筑師,、畫家,等等,,越來越多地抵達(dá)莫斯科,;英國和荷蘭的大船則頻頻造訪圣彼得堡,它是 1703 年起在涅瓦河上翻建的新都,。俄羅斯越來越變成歐洲的俄羅斯,。 ????然而,從 15 世紀(jì),,直到 20 世紀(jì),,雖然俄羅斯的歐洲化在加強(qiáng),但那只觸及人口中的一個(gè)微小部分,包括一些非常大的領(lǐng)主,、政界人物和知識(shí)分子,。當(dāng)封建制度在西方消失之際,它卻在俄羅斯扎下了根,。同歐洲貿(mào)易的發(fā)展,,把領(lǐng)主改造成小麥生產(chǎn)者和商人。易北河以東歐洲的開闊平原成了西方城市中心的糧倉和畜牧場(chǎng),。產(chǎn)品(谷物,、皮革、動(dòng)物脂肪)的出口刺激了土地的固定所有,。然而,,正如一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家所說,三種事物不能并存: 自由的土地,、自由的勞力以及龐大的莊園,。當(dāng)農(nóng)民們可以離開、到邊疆地區(qū)去耕種自己的土地的時(shí)候,,他們?yōu)槭裁催€要簽約或留下來充當(dāng)雇傭勞力呢,? ????這意味著,在俄羅斯,,想大規(guī)模地進(jìn)行農(nóng)牧生產(chǎn)的領(lǐng)主必須把自己的勞力固定在土地上,。因此才出現(xiàn)了被稱為“第二次農(nóng)奴制”的現(xiàn)象。它是對(duì)農(nóng)民義務(wù)的一種漸進(jìn)性的加強(qiáng),,使他們淪落到近似奴隸的地位,。這種政策可以見于一連串的法令。例如,,伊凡四世(伊凡雷帝)1581 年頒發(fā)的一道沙皇敕令,,禁止農(nóng)奴再遷移。同時(shí),,他們肩上的徭役和佃租的負(fù)擔(dān)加重了,。 ????這些農(nóng)奴只剩下一條出路可行,那就是逃往西伯利亞或南方大河流域,,甚至在邊境與哥薩克亡命之徒同流合污,。然而,他們?cè)谑聦?shí)上獲得的自由在法律上存在爭(zhēng)議──沒完沒了地贏得自由,,沒完沒了地得而復(fù)失,,這就是俄羅斯的自由的永歷史。領(lǐng)主永遠(yuǎn)有權(quán)抓獲逃亡者,,俄羅斯實(shí)際上成了一個(gè)巨大的監(jiān)獄,。毫不奇怪,,這塊土地上發(fā)生過為數(shù)眾多、規(guī)模龐大,、令人生畏的暴動(dòng),。 ????時(shí)間越是流逝,俄羅斯農(nóng)民的處境就越是惡化,。即使 1858 年,、1861 年及 1864 年大規(guī)模的農(nóng)奴解放,也沒有去除這種劣境,。只有在 1917 年,,通過俄羅斯歷史上發(fā)生的最大的土地革命,問題才片刻解決,,這是大革命深刻而具有現(xiàn)實(shí)意義的原因,。但那僅僅是片刻而已,因?yàn)椴痪眉w化就開始了,。在俄羅斯,,農(nóng)民不能完全單獨(dú)地長(zhǎng)期享有所有者的地位。農(nóng)奴制在上層培育了愚蠢的狂妄,,在下層培育了貪婪和嫉妒,、憤懣和惱怒。即使在解放農(nóng)奴之后,,這些品質(zhì)依舊對(duì)俄國的發(fā)展構(gòu)成了最重大的障礙,。俄羅斯的雙重面孔在強(qiáng)烈的矛盾中一覽無遺: 面對(duì)歐洲,是現(xiàn)代性,;面對(duì)自己,,是倒退的中世紀(jì),。 ????伴隨 19 世紀(jì)中葉開始的工業(yè)化,,給這個(gè)具有根本性的農(nóng)民問題火上澆油。不自由的勞動(dòng)力不會(huì)賣力或正直地工作,。圖拉兵工廠在 1861 年的一份報(bào)告中說: “看來有一個(gè)通常是無可爭(zhēng)辯的事實(shí),,即只有自由人能正直地工作。一個(gè)從兒童時(shí)代就被強(qiáng)迫工作的男人,,只要他的社會(huì)狀況保持不變,,他就不可能負(fù)起責(zé)任?!鄙郴蕬┱?qǐng)外國人幫忙,,出錢請(qǐng)他們?cè)诙韲O(shè)立工廠。個(gè)別的一些土地占有者容許具有創(chuàng)業(yè)精神的農(nóng)奴去從事貿(mào)易和工業(yè),,以金錢貢賦作為回報(bào),。其結(jié)果是一種不規(guī)則的,、發(fā)育不全的工業(yè)化。 ????俄羅斯是國家驅(qū)動(dòng)發(fā)展的集大成者,,其目標(biāo)是采取西方的方法來趕上西方,。這種推動(dòng)是間歇性的,部分原因是它由上層發(fā)動(dòng),,不是每一個(gè)沙皇都有這種愛好,。無論如何,農(nóng)奴解放還是迫使企業(yè)雇用自由的掙工資的勞力,,這就強(qiáng)制改善了勞力的待遇,,使人員的錄用更加仔細(xì),并且為采用新工藝和更高標(biāo)準(zhǔn)開辟了道路,。最終,,俄國的工業(yè)化取得了一定的效果,但它又是脆弱的,。在 1860 年到 1914 年間,,俄國在世界工業(yè)大國中從第七位升到第五位。然而,,到第一次世界大戰(zhàn)期間,,一個(gè)無能的政府失去了合法性,結(jié)果這個(gè)政權(quán)被推翻了,。整個(gè)過程驗(yàn)證了一個(gè)道理: 一個(gè)工業(yè)化落后的大國應(yīng)付不了裝備較好的國家的要求,。 相關(guān)稿件
|
500強(qiáng)情報(bào)中心
|
深入財(cái)富中文網(wǎng)
|