鋒彩無(wú)限
????一群工程師和設(shè)計(jì)師是如何違反摩托羅拉自身的規(guī)則,,創(chuàng)造出讓公司東山再起的手機(jī)的 ????作者: Adam Lashinsky ????去年 12 月,,幾百名摩托羅拉公司(Motorola)的員工涌進(jìn)伊利諾伊州伯格市的公司禮堂,悼念突然去世的“首席營(yíng)銷大師”,。對(duì)摩托羅拉來說,,這是個(gè)悲喜交集的時(shí)刻。兩個(gè)星期之前,,負(fù)責(zé)公司風(fēng)行一時(shí)的“你好,,摩托”(Hello Moto)廣告活動(dòng)的營(yíng)銷天才杰弗里?弗羅斯特(Geoffrey Frost)在睡夢(mèng)中死于心臟病發(fā)作,年僅 56 歲,。正是很大程度上靠了弗羅斯特的驚人才能,,這家傲慢但多年來備受屈辱的公司才得以翻過身來,。首席執(zhí)行官埃德?贊德(Ed Zander)在那天的悼詞里對(duì)弗羅斯特贊譽(yù)有加;就在后者去世前幾個(gè)小時(shí),,他剛剛將其擢升為執(zhí)行副總裁,。看來,,對(duì)于摩托羅拉這家總能出人意料地推出時(shí)興技術(shù)的企業(yè)來說,,弗羅斯特已經(jīng)成了重新崛起的象征。 ????但是,,對(duì)于參加追悼會(huì)中為數(shù)不多的工程師和工業(yè)設(shè)計(jì)師來說,,弗羅斯特代表的不只是這些。對(duì)弗羅斯特一生的贊揚(yáng),,同時(shí)也引起了人們對(duì)這些人的最佳成果的關(guān)注,。就在兩年前,他們制造出了近 10 年左右最暢銷的摩托羅拉手機(jī)──超薄,、超酷型 RAZR V6(鋒彩),。弗羅斯特曾是這款手機(jī)的主要支持者;是他想出了這個(gè)由四個(gè)字母組成,、令人過耳不忘的名字,。他還編出了一個(gè)關(guān)于摩托羅拉是如何再次酷起來的引人入勝的故事,以及一個(gè)關(guān)于芝加哥市中心那所一流設(shè)計(jì)室的神話,,這款手機(jī)就是在那兒誕生的,。 ????不過,這些無(wú)名英雄都知道,,“鋒彩”誕生的真實(shí)故事即便不像弗羅斯特宣傳的那樣動(dòng)人心魄,,也是很引人入勝的。事實(shí)上,,“鋒彩”這個(gè)由專業(yè)人士想象出來的名稱,,是在離芝加哥以北 1 小時(shí)車程的遠(yuǎn)郊利伯蒂維爾那些平淡無(wú)奇的辦公隔間里醞釀成型的。那是一個(gè)“臭鼬工廠”式的項(xiàng)目,,全體成員齊心協(xié)力,,一再視摩托羅拉公司有關(guān)開發(fā)新產(chǎn)品的規(guī)章制度而不顧。他們把這個(gè)項(xiàng)目視為絕密工程,,對(duì)同事都守口如瓶,。他們使用的材料和技術(shù)是摩托羅拉過去從未嘗試過的。經(jīng)過激烈的內(nèi)部交鋒,,他們對(duì)手機(jī)的外觀和手感提出了得到全體一致認(rèn)可的樣式,。總之,,這支創(chuàng)造了“鋒彩”的隊(duì)伍打破了常規(guī),,同時(shí)也使公司重新煥發(fā)了活力,。 ????2003 年初,摩托羅拉公司內(nèi)部士氣低落,。諾基亞公司(Nokia)的“糖棒”式(candy bar)手機(jī)風(fēng)行天下,,奪走了摩托羅拉世界第一的市場(chǎng)份額,無(wú)線運(yùn)營(yíng)商們對(duì)摩托羅拉現(xiàn)有的款式顯然不感興趣,。對(duì)于一位名叫羅杰?杰里科(Roger Jellicoe)的資深工程師來說,,其前景也同樣黯淡無(wú)光。杰里科是個(gè)英國(guó)人,,在芝加哥一帶住了將近 20 年,,為摩托羅拉設(shè)計(jì)了無(wú)數(shù)種手機(jī),其中包括在 1996 年設(shè)計(jì)的公司最后一款熱銷款式 StarTAC,。50 歲的杰里科留著引人注目的淺棕色花白山羊胡子,,他手里的一個(gè)項(xiàng)目剛剛被公司拿走,交給了摩托羅拉在北京的一個(gè)設(shè)計(jì)中心,,那是一款瞄準(zhǔn)海外市場(chǎng)的高端手機(jī),。完全可以這樣說,他當(dāng)時(shí)正無(wú)事可做,。 ????幸好,,另一個(gè)項(xiàng)目開始向杰里科招手。摩托羅拉公司概念手機(jī)部的工程師做出了一個(gè)薄得不可思議的手機(jī)模型──厚度為 10 毫米,,只有普通翻蓋式手機(jī)的一半──主管無(wú)線通信業(yè)務(wù)的高級(jí)經(jīng)理羅布?沙多克(Rob Shaddock)正在物色一位工程師來領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)小組,,負(fù)責(zé)把這款手機(jī)推向市場(chǎng)。杰里科一心想承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù),,便在 2003 年春天特意請(qǐng)沙多克吃飯,,來個(gè)毛遂自薦,。他們?cè)诶倬S爾中心的弗金酒館見了面,,那里的菜肴差強(qiáng)人意,但 24 小時(shí)都有扎啤供應(yīng),。杰里科事先畫了幾幅手機(jī)外觀草圖(居然與眼下這款“鋒彩”的外形驚人地相似),。飯剛吃到一半,沙多克就告訴杰里科,,這活是他的了,。 ????杰里科得到的指令是,搞出市場(chǎng)上最薄的手機(jī)──并且在一年內(nèi)完成,。目標(biāo)是在第二年即 2004 年 2 月最后一天的奧斯卡頒獎(jiǎng)儀式上引起一場(chǎng)轟動(dòng),。看到名流們?nèi)巳硕歼@款新穎的贈(zèng)品,,媒體便會(huì)競(jìng)相報(bào)道摩托羅拉,。這款手機(jī)要設(shè)計(jì)得漂亮迷人,,像一款首飾──一種零售價(jià)在 500 美元上下的珍品,而不是市場(chǎng)上隨處可見的大路貨,。摩托羅拉急切需要一個(gè)重建聲譽(yù)的產(chǎn)品,。按計(jì)劃,在這款手機(jī)使公司恢復(fù)其魅力后,,再推出盈利的新款式,。 ????對(duì)于為摩托羅拉干了一輩子的杰里科來說,這個(gè)任務(wù)雖然艱巨,,卻大有用武之地,。如果推出這款手機(jī)決不是為了賺大錢──與其說是為了擴(kuò)大銷售,不如說是為了宣傳造勢(shì),,它實(shí)質(zhì)上就是一款高檔玩具──這就給了他大展身手的機(jī)會(huì),。 ????設(shè)計(jì)手機(jī)的內(nèi)部結(jié)構(gòu),需要一批專家的協(xié)作,。身為電氣工程師的杰里科向一位老朋友,、機(jī)械工程師加里?韋斯(Gary Weiss)求助,他倆曾經(jīng)在星巴克(Starbucks)喝咖啡時(shí)設(shè)計(jì)過一部手機(jī),。由于這個(gè)項(xiàng)目具有在公司內(nèi)部吸引人才的磁力,,他倆很快就組建了一支隊(duì)伍,并且發(fā)展了 20 位工程師加盟,。他們制定了一份手機(jī)部件的設(shè)計(jì)清單: 天線,、話筒、鍵盤,、照相機(jī),、顯示器、光源,,等等,。小組全體成員每天都要在下午 4 點(diǎn)聚集到利伯蒂維爾的一間會(huì)議室開會(huì),充分討論這一天的進(jìn)展,。會(huì)議預(yù)定是一個(gè)小時(shí),,但經(jīng)常開到 7 點(diǎn)之后。 ????這個(gè)保密項(xiàng)目成了一個(gè)叛逆者的基地,。研發(fā)經(jīng)費(fèi)不是問題,,保密和速度才是關(guān)鍵。摩托羅拉通常與銷售手機(jī)的無(wú)線通信公司密切接觸,,以便在設(shè)計(jì)手機(jī)時(shí)把對(duì)方要求的各種特點(diǎn)結(jié)合到產(chǎn)品中去,。它還進(jìn)行“商場(chǎng)調(diào)查”,以了解消費(fèi)者的反應(yīng)。但這次不行了,。杰里科甚至在同事面前都對(duì)這個(gè)項(xiàng)目的細(xì)節(jié)諱莫如深,。他說: “你無(wú)論什么時(shí)候做一件非同尋常的事情,總會(huì)有人覺得我們應(yīng)該把我們的資源用在其他方面,?!彼可扯嗫藖泶蜓谧o(hù),后者則說: “這是一種鎖上門后把鑰匙塞進(jìn)門縫里的產(chǎn)品開發(fā)方式,?!表?xiàng)目所用的圖紙禁止使用數(shù)字化制作,這樣可以避免無(wú)意中通過電子郵件泄密,。如果沒有其他小組成員的陪同,,不得把手機(jī)的各種模型帶出設(shè)計(jì)室。 ????杰里科領(lǐng)導(dǎo)的工程師們?cè)诩芯υO(shè)計(jì)這款薄型手機(jī)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)的過程中,,一位名叫克里斯?阿恩霍爾特(Chris Arnholt),、說話細(xì)聲細(xì)氣的工業(yè)設(shè)計(jì)師在設(shè)計(jì)其外觀。當(dāng)時(shí) 30 歲的阿恩霍爾特在兩年前離開紐約州羅切斯特的一家名叫 KEK 的設(shè)計(jì)工作室,,來到了摩托羅拉,。他梳著馬尾巴長(zhǎng)辮子,平時(shí)總是一襲黑衣黑褲,。他有兩個(gè)支票簿大小的筆記本,,一個(gè)用來記要做的事情,另一個(gè)用來記他不想忘掉的觀察結(jié)果,?!霸O(shè)計(jì)實(shí)際上就是溝通,”他說,?!暗袝r(shí)候我的想法很難跟外人說清楚?!卑⒍骰魻柼厥恰瓣帯?,工程師們則是“陽(yáng)”。工程師們?cè)谟?jì)算無(wú)線電頻率的時(shí)候,,他則在考慮手機(jī)的“關(guān)節(jié)”,,即合葉的曲線問題。工程師們?cè)谵k公室里的各個(gè)工作站之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的時(shí)候,,他卻躲進(jìn)了自己在海蘭公園安靜的公寓,那座公園位于利伯蒂維爾郊外的湖邊,,時(shí)常有鹿群從附近的森林跑到院子里來溜達(dá),。 ????那部后來成為“鋒彩”的手機(jī)身上有許多最與眾不同的特點(diǎn)──從光滑的鋁質(zhì)罩面漆到背投照明的鍵盤──都要?dú)w功于令阿恩霍爾特樂之不疲的所謂“內(nèi)涵豐富的簡(jiǎn)約風(fēng)格”。為了使自己的想法形成概念,,他把用玉米淀粉捏成的樣板帶回家,,再三改動(dòng)外形,,然后用遮蔽膠帶調(diào)整先前的樣本?!翱死锼狗浅I瞄L(zhǎng)調(diào)整細(xì)節(jié),,不斷精益求精,”摩托羅拉總設(shè)計(jì)師吉姆?威克斯(Jim Wicks)說,。然后,,阿恩霍爾特把他的設(shè)計(jì)畫到紙上,由另外一位設(shè)計(jì)師把這些圖樣變成三維計(jì)算機(jī)圖像,,再請(qǐng)利伯蒂維爾的模型師根據(jù)圖像做成塑料實(shí)體模型,。 ????把物理學(xué)原理運(yùn)用到阿恩霍爾特的草圖上,這是大家協(xié)作的結(jié)果,,而且并非總是無(wú)懈可擊,。從 2003 年夏末到秋初,工程與設(shè)計(jì)小組開始通力合作,,這個(gè)來回修改的過程被機(jī)械工程主管加里 韋斯恰如其分地稱為“跳舞”,。阿恩霍爾特也開始出席下午 4 點(diǎn)的例會(huì)。會(huì)上,,工程師們提出的每一個(gè)難題都被落實(shí)到設(shè)計(jì)圖上,,然后不斷加以改動(dòng),。在考慮手機(jī)的各個(gè)特征時(shí),,小組成員做出的每個(gè)決定都像滾雪球一樣影響到另一個(gè)特征。把天線安置在某處,,意味著耳機(jī)插口必須挪個(gè)地方,。小組成員們──往往還有他們的上司──都一再為這款手機(jī)里應(yīng)該包括什么,、不包括什么而撓頭。 ????幾乎每次爭(zhēng)論都可以歸結(jié)為功能與厚度之間的妥協(xié),。比如,,沙多克希望舍棄機(jī)蓋上的來電顯示屏,認(rèn)為它不必要地增加了厚度,。杰里科則不這么想,,因?yàn)樗械母叨耸謾C(jī)都具有這個(gè)功能??墒?,把什么去掉才能保留來電顯示屏呢? ????有兩個(gè)關(guān)鍵的發(fā)明,,使設(shè)計(jì)小組得以在降低厚度上取得了幾次重大進(jìn)展,。第一項(xiàng)發(fā)明來自杰里科的奇想: 把天線裝在手機(jī)話筒里,而不是放在頂部。這真是一個(gè)有創(chuàng)意的點(diǎn)子,,但也提出了一個(gè)技術(shù)難題,。杰里科在五位工程師當(dāng)中發(fā)起了一項(xiàng)競(jìng)賽,看看誰(shuí)能拿出最好的設(shè)計(jì)來,。當(dāng)時(shí) 32 歲的工程師塔德?斯卡佩里(Tadd Scarpelli)在業(yè)余時(shí)間里喜歡把汽車引擎拆開再組裝起來,,他設(shè)計(jì)出了最漂亮的解決方案。第二個(gè)妙計(jì)是重新調(diào)整手機(jī)的內(nèi)部結(jié)構(gòu),,主要是把電池改為與線路板即內(nèi)部計(jì)算機(jī)并排而置,,而不是放在線路板后面。但是,,這個(gè)主意引發(fā)了一個(gè)新問題: 寬度,。根據(jù)摩托羅拉公司“人性化因素”主管部門的規(guī)定,手機(jī)的寬度不得超過 49 毫米,,否則拿在手里會(huì)感覺不舒服,。把電池與線路板并排而置之后,手機(jī)的寬度將增加到 53 毫米,。 ????然而,,“鋒彩”小組的人沒有把公司的研究結(jié)果當(dāng)作圣旨。他們制作了自己的樣本,,想試試 53 毫米寬的手機(jī)拿在手里到底是什么感覺,。負(fù)責(zé)電池位置設(shè)計(jì)的機(jī)械工程師弗蘭克?斯通(Frank Stone)說,“人們滿可以握著它說: `喲,,這東西拿在手上并不像塊磚頭嘛?。А弊罱K,小組成員自行決定,,公司的標(biāo)準(zhǔn)沒道理,,增加 4 毫米的寬度是可行的。他們最后也就 10 毫米厚度這個(gè)目標(biāo)得出了類似的結(jié)論: 他們能夠制造出一部具有他們所需要的全部功能,、最厚處為 13.9 毫米的手機(jī),,這個(gè)厚度超過要求八分之一英寸多一點(diǎn)。盡管如此,,這個(gè)厚度仍然低于摩托羅拉公司最薄的翻蓋手機(jī) 40%,。而且人人都認(rèn)為,它的厚度足以達(dá)到公司原先的設(shè)想,。 ????在這個(gè)守口如瓶的小組在不顧非議,、閉門造車的情況下取得進(jìn)展的同時(shí),摩托羅拉公司的士氣卻每況愈下,。2003 年秋天,,公司竟然沒有足夠的照相機(jī)鏡頭安裝在手機(jī)上,,以迎接即將到來的假日購(gòu)物季節(jié),。關(guān)于手機(jī)照相機(jī)缺貨的消息傳開后,,公司股票在 9 月應(yīng)聲下跌了 5%。同月,,董事會(huì)要求公司創(chuàng)始人的孫子,、首席執(zhí)行官高爾文(Christopher Galvin)退休。12 月,,董事會(huì)從公司外部延聘了 Sun 公司(Sun Microsystems)前總裁埃德?贊德(Ed Zander)來管理公司,,此舉又一次羞辱了高層管理部門。贊德在 2004 年的第一個(gè)工作日來到摩托羅拉履新,,他沒有宣布任何新政,,只是承諾要讓公司脫離保守路線。他雖然沒有公開表態(tài),,但在就任之初就過問了這款超薄手機(jī),,看后甚表贊賞。 ????他不是公司里唯一開始感覺到這部苗條的手機(jī)與眾不同的人,。當(dāng)時(shí)任手機(jī)部主管的湯姆?林奇(Tom Lynch)回憶說,,羅布 沙多克就十分迷戀它?!拔颐看斡龅剿?,都看到他手里拿著它,不管是在部門會(huì)議上還是在喝啤酒的時(shí)候,?!绷制婧髞黼x開摩托羅拉,去泰科公司(Tyco)電子部擔(dān)任首席執(zhí)行官,?!八鲜前褭C(jī)蓋啪地打開,一邊把它轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,,一邊摩挲它,。” ????項(xiàng)目小組確實(shí)也遇到過麻煩,。比如,,他們明白自己在 2004 年 2 月之前完成不了任務(wù)。改進(jìn)冷藍(lán)色“夜視”鍵盤的材料和外觀的工作步履維艱,,克里斯 阿恩霍爾特為此飛到韓國(guó),,與他選定的供應(yīng)商一起設(shè)計(jì)手機(jī)的鍵盤??磥?,在奧斯卡頒獎(jiǎng)儀式上亮相一事只能等等再說了,。 ????到了夏天,也就是阿恩霍爾特開始在公寓里擺弄樣品差不多一年以后,,這款手機(jī)就要大功告成了,。它在早些時(shí)候有過一個(gè)正式的名稱。杰里科想給它起個(gè)拉丁語(yǔ)名字 siliqua patula,,即“竹蟶”的意思,。這種行業(yè)內(nèi)的幽默在項(xiàng)目經(jīng)理比爾?卡斯特里蒂斯(Bill Kastritis)看來太過分了,他堅(jiān)持稱其為“刀鋒”,,表明它像刀鋒一樣薄,。最初的營(yíng)銷計(jì)劃將這款手機(jī)的型號(hào)定為 V3,以便與摩托羅拉的命名傳統(tǒng)保持一致,。(以前幾個(gè)型號(hào)分別是 V300,、V500 和 V600。)這時(shí),,一直密切關(guān)注項(xiàng)目進(jìn)展情況的營(yíng)銷主管杰弗里?弗羅斯特發(fā)話了,。他對(duì)這款手機(jī)的前景感到十分樂觀,但忍受不了這樣漂亮的產(chǎn)品在投入市場(chǎng)時(shí)竟然起了個(gè)如此平庸的名字,。他在小組代號(hào)的基礎(chǔ)上,,想出了一個(gè)醒目的名字: 由四個(gè)字母組成的 RAZR(漢語(yǔ)譯為“鋒彩”──譯注)。 ????弗羅斯特還親自指揮了這款手機(jī)首次公開亮相的活動(dòng),。之前,,摩托羅拉曾在 2004 年初的一次貿(mào)易博覽會(huì)上,向少數(shù)電信公司高級(jí)經(jīng)理私下展示過幾款樣機(jī),。但到了 6 月,,弗羅斯特的營(yíng)銷隊(duì)伍開始向媒體大做宣傳: 在哥本哈根阿爾肯現(xiàn)代藝術(shù)博物館為設(shè)計(jì)類雜志的記者舉辦的一次發(fā)明與設(shè)計(jì)展上搞了一場(chǎng)展示活動(dòng)。在正式的推介活動(dòng)上,,行業(yè)的常規(guī)做法是把新款手機(jī)放在無(wú)線運(yùn)營(yíng)商會(huì)議上推出,。但贊德再次堅(jiān)持要求“鋒彩”的推介活動(dòng)必須安排得與眾不同。他從史蒂夫?喬布斯(Steve Jobs,,蘋果公司創(chuàng)始人之一──譯注)每次推出新玩意時(shí)都吸引大量眼球的做法上受到啟發(fā),,選擇在摩托羅拉 7 月份在芝加哥舉行的與金融分析師的年會(huì)上,大張旗鼓地把“鋒彩”推介出去,。 ????這款新手機(jī)成了暢銷貨,,先是在亞洲、接著又通過移動(dòng)電信運(yùn)營(yíng)商 Cingular Wireless 公司在美國(guó)風(fēng)行起來,。不過,,即便是在那個(gè)階段,這款手機(jī)仍然被定位成特殊產(chǎn)品,。2004 年第四季度,,在摩托羅拉售出的 2,900 萬(wàn)部手機(jī)中,,“鋒彩”占了 75 萬(wàn)部,數(shù)量盡管不小,,但稱不上天文數(shù)字,。使摩托羅拉靠“鋒彩”大發(fā)利市的是那年 9 月接手移動(dòng)電話部的羅恩?加利克(Ron Garriques)?!拔铱戳艘幌?2005 年的預(yù)算,,計(jì)劃銷售 200 萬(wàn)部,,”加利克回憶說,,他以前是公司歐洲業(yè)務(wù)部的主管?!拔揖驼f了: `我們需要賣掉 2,000 萬(wàn)部,。'”他說得太對(duì)了。公司在 2005 年賣掉的“鋒彩”手機(jī)甚至超過了這個(gè)數(shù)字,,并且預(yù)測(cè)在 2006 年 6 月賣掉第 5,000 萬(wàn)部“鋒彩”,。“時(shí)間只有 StarTAC 賣到這個(gè)數(shù)字時(shí)的十分之一,,”加利克指出,。贊德則喜歡用另外一個(gè)對(duì)比: “我們今年賣掉的`鋒彩'數(shù)量,將超過蘋果公司賣掉的 iPod 數(shù)量,?!?/p> ????去年 7 月,“鋒彩”研發(fā)小組的幾位主要成員應(yīng)邀出席在公司總部召開的一次最高管理層會(huì)議,。內(nèi)容不得而知,。“直到我們坐在外面等候召喚時(shí),,誰(shuí)也說不清楚究竟會(huì)發(fā)生什么事兒,,”設(shè)計(jì)出“鋒彩”天線的年輕工程師塔德 斯卡佩里說。過了一會(huì)兒,,當(dāng)這些人魚貫而入時(shí),,等待他們的高級(jí)經(jīng)理們?nèi)w起立,鼓掌歡迎,,儼然一場(chǎng)小型的凱旋儀式──隨后向小組成員宣布,,他們也將獲得數(shù)量不菲的購(gòu)股權(quán)證?!爱?dāng)時(shí)真像做夢(mèng)似的,,”斯卡佩里說,他至今在機(jī)場(chǎng)時(shí)還會(huì)去問陌生人是否喜歡“他的”手機(jī),。成功地打破常規(guī)的人,,終究會(huì)得到一些特殊待遇的,。 ????譯者: 王恩冕 相關(guān)稿件
|
500強(qiáng)情報(bào)中心
|
深入財(cái)富中文網(wǎng)
|