最新欄目文章加載中。,。,。
最新欄目文章加載中。,。,。
最后十億美元
????“特納從各個方面看都處在一次重要的轉(zhuǎn)變之中。而且對于總是能掌控一切……的最卓越男人來說,，這種轉(zhuǎn)變是很讓人心煩意亂的,。” ????作者：Patricia Sellers ????當(dāng)我們問泰德?特納（Ted Turner）近況如何時,，他嘴里冒出來的詞兒盡是失意,、疲憊、可憐,、傷病,、憂心忡忡和掃地出門。雖然嘴上這么說,，他仍像過去一樣處于高速運動狀態(tài),。他一邊駕車在亞特蘭大的新辦公室周圍疾馳，一邊說：“我的事業(yè)曾以 90 英里（145 公里）的時速飛馳,。我曾創(chuàng)造出價值數(shù)十億美元的公司,，我贏得過美洲杯。我曾是世界上最偉大的帆船手,。我娶過三個老婆,，交過很多女友,，我把她們都折騰個夠！我一生都在吞云吐霧,！”當(dāng)有人對他的說法表示質(zhì)疑時,，這個“南方大嘴”說：“我現(xiàn)在依然行動迅速！” ????這就是正滔滔不絕地朗誦“特納詩篇”的泰德,。這些詩篇,，他稱之為他在美國在線─時代華納（《財富》的母公司）擔(dān)任的公開角色之外的個人世界。特納詩篇正在不斷增多：他剛剛將自己在美國最大媒體公司中所持股份套現(xiàn)了一半,，得到了 7.9 億美元的現(xiàn)金,，并且正要──用他的話來說，“深惡痛絕地”──辭去副董事長的職務(wù),。就在宣布即將離開的數(shù)天前,，他就已經(jīng)把 91 張裱過的有他本人照片的雜志封面、400 件帆船賽獲勝獎品,、“環(huán)球系列大獎賽”優(yōu)勝戒指,、34 份名譽學(xué)位證書以及各式各樣的眾多媒體獎品打好包，并把所有這些玩意從他曾在那里辦公 16 年的亞特蘭大 CNN 中心搬運到兩個街區(qū)以外位于盧克基 [Luckie,，與“好運”（Lucky）諧音──譯注] 大街 133 號的一幢大樓,。他猜想，這個新地址是個好兆頭,。 ????這些標(biāo)志著成功的紀(jì)念品讓這個巨人感到很舒服?！翱?！”特納大聲說道，而且邊說邊拉開了新辦公室的窗簾,，從窗戶往外,，可以清楚地看到他以前總部的 CNN 巨型紅色標(biāo)記。他拿起靠在墻上的一把長矛,，在屋里比比劃劃,。他說：“這是杰基?喬伊納－科西從友好運動會帶回來的標(biāo)槍?！彼傅氖?1985 年他密謀策劃的那個結(jié)束冷戰(zhàn)的大動作,。在他的桌子上，擺放著一個木制標(biāo)志物,，上面寫著：“要么領(lǐng)跑,、跟跑，要么讓道”──這是特納終生的信條,，近來他對此想得很多,。他在最終把車停在電影《飄》的奧斯卡獎標(biāo)志的旁邊（他在 1986 年買下米高梅電影資料庫）時，他問：“這部電影都講的什么呀？”我回答說,，講的是泰德的新生活,。他發(fā)出了習(xí)慣性的“哦……！”聲,，然后說,，“這陣子我有點像離開家門前往查爾斯頓尋找更高尚生活的白瑞德?！薄盎蛘哒f”,，他接著說，“它講的是性,！” ????這就是近 30 年來人們見到的那個自以為是,、天不怕地不怕的泰德?特納──當(dāng)年首次在公共舞臺上突然冒出來時，還是個“大嘴”的毛頭小子腦子里有各種瘋狂的想法,。如今,，他依然被人稱作“大嘴”，仍有很多瘋狂想法,，但受到了一種新感覺──他已經(jīng)失去控制權(quán)的感覺──的困擾,。 ????當(dāng)他思考他那些財富時，或者說思考還剩下多少錢時,，就會產(chǎn)生這種感覺,。而這個問題是他經(jīng)常在思考的。隨著美國在線－時代華納的股票暴跌 81%,，從 2000 年的高位降到 13 美元,，特納持有的公司股份（包括直接擁有或控制）的股票的價值從 107 億美元減少到 14 億美元。降幅在 90 億美元以上,。不過特納在這期間已經(jīng)賣出──主要是內(nèi)部出讓──大量股票,，使他的實際損失減少到 85 億美元左右。遠(yuǎn)在他 5 月份拋出 6,000 萬股,、令華爾街和傳媒業(yè)大吃一驚之前,，他就一直在責(zé)怪自己沒有分散投資。他是在 1996 年將特納廣播公司（Turner Broadcasting）──CNN,，TNT,，the TBS Superstation，特納經(jīng)典影片,，卡通網(wǎng)絡(luò),，新有線電影院和幾支體育運動隊，包括“亞特蘭大印第安戰(zhàn)士”（Atlanta Braves）橄欖球隊──賣給時代華納時獲得這些股份的,。2000 年,，時代華納同意與美國在線實行有史以來最大的公司合并,。由于合并后問題堆積如山，包括沉重的債務(wù)和會計等方面的問題,，特納眼睜睜地看著手里攥著的股份不斷縮水,。他說，“我是世界上最蠢的人,，竟然沒有早點賣掉,。”除了股票,，他只有一項重要的 投資──土地,，他擁有的土地比任何一個美國人都要多。 ????憑著他 1,900 萬英畝的土地,、在美國在線余下的 4,500 萬股份和他新囤積的現(xiàn)款,，特納擁有的財富凈值超過 20 億美元。但他說這個數(shù)字掩蓋了他的貧窮,。我們還記得他曾許諾捐給聯(lián)合國 10 億美元吧,？那是 1997 年的事了，當(dāng)時世界簡直“被錢給淹了”,，他那時候也覺得奇怪,，他持有的時代華納股份不到九個月就上漲到可以用這種說法來形容了。他現(xiàn)在仍欠著聯(lián)合國基金會 6 億美元,。因此,，照他的算法，他只剩下最后十億美元了,。 ????在失去財富的同時,，他也失去了一直懷有的夢想。特納曾以為,，他的錢財可以讓他單槍匹馬地拯救世界。他嘆息說,，“我以前用幾十億美元做的事,，就是怎么把錢撒出去?！彼呀?jīng)大幅削減了慈善捐款,，他說，這樣做“使他感到很痛苦,，因為需求比以前任何時候都大,。”特納現(xiàn)在認(rèn)為,，這種需求可以通過國際合作和相互理解來解決,。這是他奉行的信條的支柱,。CNN 的設(shè)立，就是要進(jìn)行 24 小時新聞連續(xù)播報,，這里面當(dāng)然有特納的國際主義遠(yuǎn)景──把全世界的知識帶給全世界──的印記,。他的慈善捐助范圍當(dāng)然也是無所不包。他把財富捐給用來干各種大事：拯救環(huán)境,，控制人口,，治療疾病，消除核武器,，救活聯(lián)合國,，消除（難道不應(yīng)該嗎？）被特納稱為“恐怖主義孳生場所”的人類悲慘處境,。他在這些問題上強有力的論點顯然影響到了他的五個孩子,。他們成了清一色的大善人，都參與了父親的善舉,。 ????所以說,，特納失去了金錢，也就失去了拯救人類的能力,。他還失去了什么呢,？噢，對了,，還失去了他的權(quán)力,。1 月份，當(dāng)他宣布將在 5 月份年度股東大會上從美國在線－時代華納公司退休時,，大多數(shù)人將這一舉動視為他在公司中地位下降的必然結(jié)果,。特納本人曾將他的作用比喻為“日本天皇”。由于被完全剝奪了管理權(quán),，他甚至不能讓 CNN──這是他一手創(chuàng)辦的,！──播放他那部關(guān)于大規(guī)模殺傷性武器的 8 小時記錄片《避免核冬天》（Avoiding Armageddon）。還有很多這樣的侮辱讓他很苦惱,，他把這些侮辱歸罪于前首席執(zhí)行官杰拉爾德?李文（Gerald Levin）,。他在接受本文作者采訪時披露，造成他辭職的那次侮辱很特別：在 CNN 最高管理層的一次人事變動中（電視網(wǎng)絡(luò)負(fù)責(zé)人沃爾特?艾薩克森辭職,，由吉姆?沃爾頓取代）,，無論是美國在線─時代華納首席執(zhí)行官理查德?帕森斯還是管理團隊中的其他人都沒有跟他商量。特納說,，“這件事終于令人忍無可忍,。”帕森斯拒絕就此發(fā)表評論,。在受此打擊之后,，特納的朋友曾猜測他還將退出美國在線董事會,。他猶豫了兩個星期后仍選擇留下?！笆堑?，我就不管那一套?！碧丶{說著,，他那人字形的山羊胡子呈現(xiàn)微笑的模樣。 ????最近這些日子對特納來說是艱難的,，這不僅是因為他蒙受了損失,，而且是因為有些擔(dān)心。他承認(rèn)有些害怕被拋棄,。他的孩子知道這一點,，并經(jīng)常向他保證他們不會離開。泰德最小的兒子,、35 歲的博?特納說,，去年夏天，美國在線─時代華納的股票降到 10 美元以下的時候,，他曾擔(dān)心他父親會想到自殺,。“我跟他說：｀爸,，不要像你爸一樣,。不要自己了結(jié)性命。＇他朝我笑了笑,，說：｀你不用擔(dān)心,，我 不會做那種極端的事。＇” ????特納正面對可怕的現(xiàn)實：留給他的時間越來越少了,。他 64 歲了,，盡管他跟別人說他 65 歲（今年 11 月他將 65 歲）。盡管很活躍,、健康,，但他擔(dān)心自己的健康。4 月份,，亞特蘭大一家醫(yī)院的大夫不得不對他的心臟進(jìn)行一次電震，以減慢過快的心律,。特納有心臟顫動問題已經(jīng)一年了,，而這次就醫(yī)的經(jīng)歷給他的震動很大，因為這讓他想到可能要用起搏器,。 ????“我就像被遺棄在門外臺階上的嬰兒一樣,，需要有個女人來照顧,。”他說這句話的時候,，帶著一絲苦笑,，因為他有點像是在訴說自己的苦境。 有些女人喜歡愛上陷于痛苦之中的億萬富翁,。自從他 3 月份與他 53 歲的法國女友,、女強人弗雷德里克?達(dá)拉貢分手以后，特納意氣很消沉,。簡?方達(dá)三年前與他離了婚,，但仍是他一生中最重要的女人，她說：“泰德從各個方面看都處在重要的轉(zhuǎn)變之中,。而且對于總是能掌控一切──至少是能掌控我們能夠控制的那一部分生活──的最卓越男人來說,，這種轉(zhuǎn)變很讓人心煩意亂?！?/p> ????“你們都來啦,？！”他在位于佛羅里達(dá)州那座雅致的白柱子莊園房子的二樓大聲喊著,。接著傳來“,，，……”的響聲,。他穿著那雙舊航海靴,，邁著渾重的腳步從旋梯上走下來。走到樓梯下端的平臺時,，他停下來說：“你們覺得這個地方怎么樣,？跟《飄》里面一樣，對吧,？”此言確實不虛,。在起居室靠樓梯的地方，掛著一幅真人大小的郝思嘉肖像畫,。事實上這不是普通的肖像畫,，而是電影中的郝思嘉──在拒絕白瑞德求歡后，白瑞德在她面前砸碎威士忌酒杯的那個郝思嘉,?！拔一ㄒ蝗f美元買了這幅畫，”特納邊說邊小心翼翼地用食指試去畫像中郝思嘉衣服上的污跡,。他用不贊成的口氣說,，“我當(dāng)年買米高梅時，柯克?柯克里安（Kirk Kerkorian）已經(jīng)把這幅畫和其他拍攝這部電影時的紀(jì)念品賣掉,?！碑?dāng)時,，特納查找到這幅畫的下落，從交易商那里買了回來,。 ????這個地方,，是位于塔拉哈西附近的阿瓦龍莊園（Avalon Plantation），特納試圖在這里找到他“更高尚的生活”,。從廊道望去,，眼前是一片開闊地帶，林木郁郁蔥蔥,，排列整齊,。特納穿著狩獵裝，戴著澳洲牛仔帽,，安逸地坐在四輪車的柳條椅上,。坐在他旁邊的是：比他大四歲的訓(xùn)犬工布萊基，47 歲的亞特蘭大室內(nèi)設(shè)計師,、特納的女友之一凱西?里奇,。當(dāng)談起他深愛這片土地時，特納若有所思,。他說,，“我祖父是農(nóng)民，我身上有點愛爾蘭人的氣質(zhì)”,?！拔覀円涀『滤技胃赣H跟她說過的話：｀世上唯有土地與明天同在，值得為之努力,，為之奮斗,，為之犧牲。＇” ????阿瓦龍莊園是特納最先購進(jìn)的地產(chǎn)之一,。80 年代初不再當(dāng)帆船賽的中堅分子之后,，他 1985 年應(yīng)邀到這里狩獵鶉鳥，發(fā)現(xiàn)了這處靜謐的地產(chǎn),。當(dāng)天狩獵結(jié)束后,，他跟阿瓦龍莊園管理者喬治?普爾維斯說，“我想我得把這個地方買下來,！” 83 歲的普爾維斯和他妻子如今仍住在莊園里,，不用付任何費用。特納付給他報酬,，讓他干點跑腿的事,。普爾維斯的兒子弗蘭克現(xiàn)在是莊園總管，他說特納曾跟他說過：“我明白到底是什么讓人保持年輕了，那就是：工作,！” ????特納買地產(chǎn)不是為了當(dāng)業(yè)余地產(chǎn)大亨，而是專門為了保護(hù)物種── 人和動物,。他估計,，除了用于購買土地的 5 億美元之外，他還花了數(shù)百萬美元恢復(fù)當(dāng)?shù)氐囊吧铹ぉぐ⑼啐埖膮擦蛀X和紅冠啄木鳥,，蒙大拿的北美野牛,、灰熊，新墨西哥的禿鷲和大角羚,，南達(dá)科他的黑足鼬和黑尾草原犬,。在特納詩篇中，最經(jīng)常提到的信條是“什么也不要擾亂”,；甚至蝙蝠,、有毒蜘蛛和響尾蛇也是神圣的。特納最大的孩子,、41 歲的勞拉?特納?塞迪爾是很受敬重的動物保護(hù)主義者,，她說：“他買來土地，使其景觀恢復(fù)到白人沒有來破壞之前的樣子,?！?/p> ????特納擁有的大量財產(chǎn)中，包括在 10 個州和兩個國家的 26 處地產(chǎn),，這些 地產(chǎn)既使野生生物得到恢復(fù),，也使他本人能恢復(fù)狀態(tài)。每次乘自己的挑戰(zhàn)者 604 型噴氣飛機從亞特蘭大飛到蒙大拿州的波茲曼,，他都要經(jīng)過紀(jì)念 19 世紀(jì)美國人開始西拓的圣路易市大拱門的上空,，在這個“通往西部之門，我穿上牛仔服,，我的態(tài)度全變了,。”在阿根廷,，他擁有 6 個大牧場,，當(dāng)美國天寒地凍時他就到那里狩獵和釣魚，享受溫暖的氣候,。至于阿瓦龍莊園,，他說，“我并不是第一個退休后搬到佛羅里達(dá)來的人,?！笔聦嵣希罱加谰镁幼≡诜鹆_里達(dá)──令把他視為他們城市最優(yōu)秀兒子的亞特蘭大人大吃一驚。當(dāng)被問及轉(zhuǎn)為佛羅里達(dá)人是不是由于稅收的原因時,，特納表示“某種程度上是因為稅收,。” 似乎有點不好意思,，他大聲說：“我們走啦,！” ????“看看這個！我就在封面上,！”特納拿起一本《全國餐館新聞》（Nation's Restaurant News）大聲說,。“我們的餐館生意正在蒸蒸日上,。哈哈,！我干這個才一年！”看著一個曾一度當(dāng)選《時代》年度風(fēng)云人物的人對餐館行業(yè)雜志的一篇贊揚報道如此在意,，不禁讓人產(chǎn)生既有點不可思議又有點悲傷的復(fù)雜感覺,。失去媒體顯要的地位后，特納在一項奇特的創(chuàng)業(yè)中找到了補償──創(chuàng)辦“泰德蒙大拿烤肉店”（Ted's Montana Grill）,，這是有 8 家野牛肉餐館的連鎖 店,，年營業(yè)額 1,600 萬美元。當(dāng)我提到生意還小時,，他回答說：“不錯,，但它正在變大！”通過模仿上市公司 Outback Steakhouse 的連鎖經(jīng)營方法,，他夢想 10 年內(nèi)開到 500 家分店,，收入達(dá)到 10 億美元。 ????他的朋友們對此也不知怎么說才好,。有些朋友稱這是“泰德式的空談”,。但如果說他的野心既太小（竟開起了野牛肉餐館）,，也太大（還想開到 500 家）,，那么這并不重要，關(guān)鍵是特納正在恢復(fù)他那種創(chuàng)業(yè)精神,。簡?方達(dá)說：“泰德總是創(chuàng)造某種能成為自己安全網(wǎng)的東西──噢,，對了，不是網(wǎng),，因為他會被網(wǎng)纏住,。他創(chuàng)造的是一種蹦床?！碧┑旅纱竽每救獾曜屗钠饋砹?。每家餐館開張時,，都有特納的身影，他精神飽滿地打開門,，大聲喊：“我是泰德,！”然后熱烈地與每個人握手。他對這種新號召力充滿自豪,，但也更讓他想起以前的號召力了──他高聲喊道：“我向默多克和雷石東發(fā)出挑戰(zhàn)：咱們比一比做餐館生意怎么樣,！” ????正如特納的大多數(shù)冒險（發(fā)起的時候通常顯得很荒誕）一樣，他開餐館有著更高的目標(biāo),。他打算通過當(dāng)餐館老板來拯救一個物種──野牛。從孩提的時候起,，特納就很喜歡野牛,。1978 年他在南卡羅萊納買到他的第一快土地后，他就買了兩頭母野牛和一頭公野牛,。很 快,，他的牧場就有了十頭健壯的家伙。他說,，“頭十年里,，我從未敢宰一頭來嘗嘗野牛肉的味道，那樣做會有吃掉自己的愛犬的感覺,?！比缃瘢麚碛辛?3.7 萬頭野牛,。全世界野牛數(shù)量已經(jīng)從 100 年前的 300 頭增加到現(xiàn)在的 35 萬頭,，而特納是世界上擁有野牛最多的人。 ????在野牛價格的下降甚至比美國在線─時代華納股票還快的時期,，特納打算給養(yǎng)殖野牛的牧場主的產(chǎn)品找到出路,，這樣他們就可以繼續(xù)養(yǎng)下去。因此就有了野?？救獠宛^,。當(dāng)然，這里面真正有誘惑力的地方也不難猜出來,。這就是他有完全的控制權(quán)──特納在美國在線─時代華納缺的就是這個,。“證監(jiān)會不調(diào)查我們,！司法部不調(diào)查我們,！”特納在談到泰德蒙大拿烤肉館時這樣說?！熬拖?Camelot 公司──就像特納廣播公司過去那樣,?！?/p> ????不管他多么專心地繼續(xù)寫自己的特納詩篇，對于美國在線─時代華納的潰敗,，他也不能置身事外,。一個原因是法律方面的：他和幾名高管一起被作為違反會計規(guī)章制度的指控對象列入了幾起訟案。另一個原因是心理上的：特納對美國在線─時代華納的前首席執(zhí)行官杰里?李文耿耿于懷,。正如特納的朋友指出,，他要在──餐館，野牛,，前妻,，等等──所有問題上反其道而行之，想方設(shè)法痛擊李文,。特納說,，“我最大的錯誤是太信任李文了”。 特納和李文已經(jīng)合作很長時間了,，他們的這種合作關(guān)系可以追溯到 80 年代后期,。當(dāng)時特納因收購米高梅公司而貸款過多，因此請來了包括時代公司在內(nèi)的有線電視投資商組成的銀團,，李文當(dāng)時是時代公司首席執(zhí)行官,。特納說，李文兩次否決他利用當(dāng)時的機會收購 NBC 的主張,，以此來“讓我變得無足輕重”,。讓他至今仍余怒未消的一次最公然侮辱發(fā)生在 2000 年，即時代華納同意與美國在線合并之后幾個月的時候,。李文告訴特納,，他必須放棄 CNN 和他最喜歡的其他有線資產(chǎn)的管理權(quán)。特納仍可以繼續(xù)任副董事長,，但他不能起管理作用,。“我當(dāng)時應(yīng)該離開公司,，”特納說,，“但我愛大家。我曾是大家心目中的英雄,?！保ɡ钗膶Υ司芙^發(fā)表評論。） ????被擠到一邊后,，特納成了美國在線─時代華納最暴怒的股東,。2001 年秋，他向幾個人抱怨說,，管理層作出短視的決定──用他的話來就是,，為了季度利潤目標(biāo),，“連家具也給燒了”，而且利用“可疑的會計方法”（特納說他記不清在董事會上提還是沒提他關(guān)心的問題了）,。這一年的 11 月,，在一次有李文出席的董事會會議上，特納宣布他對首席執(zhí)行官不滿意,。曾建立美國在線并策劃這次合并的斯蒂夫?凱斯也不滿意,，因此他們一起決定罷免李文。一個月后,，李文宣布退休,。 ????李文的離開，讓特納非常心滿意足,，但并沒有讓他停止煽動鬧事,。去年年末，當(dāng)聯(lián)邦政府調(diào)查美國在線的會計問題時,，特納和他的盟友、投資伙伴約翰?馬龍和戈登?克勞福德威脅不支持凱斯任董事長,。因此,，在 5 月 16 日的股東會議上凱斯提出不再擔(dān)任董事長（代表 Capital Research and Management 公司的克勞福德堅持美國在線的問題應(yīng)由凱斯負(fù)責(zé)。他不支持將凱斯再次選進(jìn)董事會,，而特納說他仍將支持凱斯）,。至于首席執(zhí)行官帕森斯，特納說,，“我喜歡他”,。當(dāng)問及他是否認(rèn)為每周只與他見一次的帕森斯是否有能力使公司的情況發(fā)生轉(zhuǎn)折時，他拒絕評論,。 ????特納說,，他在董事會的作用是作為“一種表達(dá)不同意見的聲音”，防止管理層做“愚蠢的交易”──債務(wù)高達(dá) 260 億美元的公司可能會受這樣做的誘惑,。他在槍斃合并 CNN 和迪斯尼 ABC 新聞的交易中發(fā)揮了重要作用,，但未能阻止美國在線─時代華納最近宣布的以 12 億美元的價格將 Comedy Central 的 50% 股份賣給維亞康姆公司的協(xié)議。他抱怨說,，“這樣做只能是增強我們的最大競爭者的力量,。” ????在特納看來,，最愚蠢的交易是美國在線與時代華納的合并,。“一場徹頭徹尾的災(zāi)難,！”他說,。但特納以前并沒有采取措施來阻止這次合并,。他如今表示，他確實不懂互聯(lián)網(wǎng),。他說,，“我是玩老式媒體的家伙。我對美國在線只是泛泛了解,，我的重點是在電視方面,，而不是互聯(lián)網(wǎng)?！彼^去是,、現(xiàn)在仍然是勒德派（想方設(shè)法阻礙技術(shù)進(jìn)步分子──譯者注）。他從未在網(wǎng)上沖浪過,。他說,，“我不是一個遲鈍的人。人遲鈍也沒什么錯,，秘書可以幫我收電子郵件,。”他拿起一把傳喚秘書用的響錘,，說：“我的伊妹兒都交給我的阿妹兒,。”當(dāng)被問及是否存在賣掉或剝離美國在線的前景時,，特納說要等到證監(jiān)會和司法部的調(diào)查結(jié)束再說,，“也許最好是保留住美國在線，看看能否將它的局面扭轉(zhuǎn),?！比欢瑥拈L期來說,，他對將這兩家公司捆在一起的價值表示懷疑,。（因未能發(fā)揮美國在線和時代華納的協(xié)同作用而感到沮喪的凱斯在這方面可能將成為的同盟者。） ????由于他在美國在線問題上的立場,，繼續(xù)持有該公司的股票不再是特納的選擇,。他說，“我的流動資產(chǎn)的 90% 以上是在美國在線─時代華納,。擁有這么多財富的人絕不應(yīng)當(dāng)這樣集中他的資產(chǎn),，尤其是集中在他沒有控制權(quán)的公司上?！弊詮哪瓿跻詠?，他就一直在與掌管特納企業(yè)的泰勒?格洛弗商量如何賣掉一大部分。5 月 5 日,，當(dāng)特納將格洛弗召來參加他們早上 7 點鐘例會時,，他們?nèi)〉靡恢乱庖姡鸿b于美國在線股票已經(jīng)從去年夏天的低位上漲了 40%,，而且特納下個星期將辭職，因此這時候可能是賣出的合適時機,。這一天上午,，特納與格洛弗談了三次，到中午的時候,，特納讓格洛弗拋出 6,000 萬股,。特納表示，這 7.9 億美元怎么用他還沒有把握,，但他在用它來投資時將持“審慎和保守的態(tài)度”,。他正在考慮的是國債、股票,，當(dāng)然還有土地,。他承諾未來兩年內(nèi)至少往泰德蒙大拿烤肉店投入 4,000 萬美元，而他還欠著聯(lián)合國基金會 6.27 億美元,。 ????孩子們對此反應(yīng)各不相同,。博?特納說，“說什么也晚了,！要是股票明年漲到 18 美元,，你想他會有什么感覺？他會感覺自己很沒用,。”在大量賣出股票兩天后,，特納最大的兒子泰迪?特納請他爸爸到他位于查爾斯頓的家中吃飯,。泰迪說，他父親如釋重負(fù),，但仍為損失的數(shù)十億感到苦惱,。“｀爸爸,，現(xiàn)在你有 7.9 億的現(xiàn)金,。這是實實在在的錢呀！＇我需要給他鼓勁,?！薄拔艺J(rèn)為人類在 50 年內(nèi)滅絕的可能性是五十對五十?！碑?dāng)談到他的拯救世界的宏大工程時,，特納像他放松時習(xí)慣的那樣，往阿瓦龍莊園的躺椅上一靠,。突然,，他又直起身,，坐到躺椅邊上，露出警覺的眼神,。他極其擔(dān)心恐怖主義和世界局勢不穩(wěn)定,，他在這方面的急迫 心情因遺憾而加劇了。本來嘛,，80 億能為人類做多少事?。?/p> ????最了解特納的人說,，特納要取得成功和做善事的動力,，來自于他記憶中的那個嚴(yán)格、苛刻的父親,，他在泰德 24 歲時自殺而死,。泰德 37 歲的次子瑞德?特納回憶說，大約 20 年前,，他父親舉起一本《成功》（Success）雜志高喊：“我登在《成功》雜志的封面上,！這還不夠嗎？,！”瑞德說,，“他總是想比他父親更出色?！?/p> ????勞拉?塞迪爾則認(rèn)為,，他之所以感到有改善世界的動力，是因為他認(rèn)為上帝不會這么做,。在天主教主教家庭長大,、原本被安排當(dāng)傳道士的特納，20 歲前仍是個信徒,。但是,，在他 20 歲的時候，他 10 多歲的妹妹因患罕見的狼瘡而死,。特納說,，在長達(dá)五年時間里，“我每天祈禱 30 分鐘,，希望上帝能拯救她,，但他沒有。如果上帝仁慈和充滿愛心,，他不會讓我妹妹受這么大的罪,。”他接著說，“我說,，我不想跟你有任何關(guān)系了,。” ????特納自稱是不可知論者,，盡管他已經(jīng)不再有信仰,，但他仍充滿傳道的熱情。然而,，他發(fā)現(xiàn)在目前的氣氛下更難讓人站到他那一邊了,。信教者正在打敗不可知論者，戰(zhàn)爭販子正在打敗外交家,。盡管對戰(zhàn)爭有點浪漫化（他在亞特蘭大的董事會辦公室里陳列著古代刀槍）,，但他對布什政府的外交政策充滿憂慮。他警告：“如果我們繼續(xù)使用武力,，使用這張圖畫中的大規(guī)模殺傷性武器,，那么總有一場戰(zhàn)爭會變成核戰(zhàn)?！?/p> ????不過,，他對他的一號對手仍保持著尖酸刻薄：“魯帕特?默多克是世界上最危險的人,?！眱扇酥g這種經(jīng)典競爭不再僅限于生意方面──或者說，甚至不僅僅限于這樣的事實：72 歲的默多克仍控制著他不斷擴張的傳媒帝國新聞集團（News Corp.）,，而特納已經(jīng)被迫把傳媒當(dāng)成副業(yè),。如今的對抗還是價值觀的對抗。默多克的?？怂剐侣勁_支持布什和伊拉克戰(zhàn)爭的態(tài)度十分鮮明,，在收視率方面正在打敗 CNN（四月份，?？怂乖邳S金時間的觀眾人數(shù) 為 330 萬，而 CNN 為 210 萬）,。新聞集團還出版了一些保守的出版物,，如既攻擊特納也批評聯(lián)合國的《紐約郵報》和已成為白宮必讀雜志的《每周標(biāo)準(zhǔn)》（Weekly Standard）,。當(dāng)有人提到默多克聰明時，特納說：“是呀,，不錯,，當(dāng)希特勒入侵波蘭時,，人們也認(rèn)為他很聰明”,。在特納看來,，默多克和其他黑暗勢力正在將人類引向危險之路。他說,，“如果存在上帝,，他并沒有很好地履行保護(hù)地球的職責(zé),。他是某種已經(jīng)死掉的東西?！?/p> ????然而，如果缺錢的話,，要替上帝發(fā)揮作用并不容易,。特納的朋友,、有信仰的人前總統(tǒng)卡特認(rèn)為，對于他的慈善事業(yè),，特納需要有更具 創(chuàng)造性的想法?？ㄌ刈⒁獾?，他的天才在于“突發(fā)奇想地提出種種有煽動力的想法,，激起反應(yīng)。就像羅莎琳（卡特夫人──譯注）說的那樣,，｀每天一早泰德都有一堆讓人著迷的想法。＇有些是滑稽可笑的,。有些看似很愚蠢,，但實際上很聰明,。”問題是，最近這些日子特納缺少想法了,。他說，聯(lián)合國在伊拉克重建方面被拋在一邊,，他不知道怎樣幫助聯(lián)合國,。為了管理他承諾捐助給聯(lián)合國事業(yè)的十億美元,，他設(shè)立了聯(lián)合國基金會,，但在這個基金會，他說,，“我們有點像聯(lián)合國,。我們基本上不敢出頭露面?！?/p> ????特納的“消除核威脅計劃”（NTI）組織是 2001 年 1 月用當(dāng)時價值 2.5 億美元的美國在線─時代華納股票設(shè)立的,，如今它的基金已經(jīng)隨著股票價格下跌而所剩不多。該組織的目的是降低核子,、生物和化學(xué)武器的威脅,，而且已經(jīng)做了一些出色的工作。NTI 為清除西伯利亞一個舊反應(yīng)堆遺留的 100 磅鈾的項目提供了資金,。（在特納詩篇中這個最怪誕的例子中,，NTI 幫助曾研究過生物戰(zhàn)的俄羅斯科學(xué)家開發(fā)野牛疫苗,。）不過后來,，包里整天揣著一本 1968 年核不擴散條約的特納和 NTI 負(fù)責(zé)人、前佐治亞州參議員薩姆?紐恩已經(jīng)把重點從往外掏錢轉(zhuǎn)為讓人捐錢,。沃倫?巴菲特去年承諾向 NTI 捐贈 250 萬美元,，最近又承諾再捐 1,350 萬美元。 ????接下來,，還有特納基金會（Turner Foundation）,。去年年底，由于對基金的大幅減少非常沮喪,，特納竟然在作為基金托管人的他的孩子們面前失聲哭了起來?！拔液喼睙o法相信基金會的情況,，我想做的事情都做不了,?！彼咧鴾I水對孩子們說，“這都是我的錯?！保闈M足環(huán)保事業(yè)需要而設(shè)立的特納基金會，已經(jīng)停止接受新的贊助申請）,。事實證明,，在特納航海和創(chuàng)立 CNN 的光榮日子里曾受到忽視的孩子們成了他的支柱。他們經(jīng)常跟他說,，“你有多少錢都無所謂,。我們小的時候你并不富裕?！?不過,，特納的財務(wù)麻煩不可避免地使家庭生活出現(xiàn)緊張局面。在剛剛過去的春天里,，他加速在自己最大的地產(chǎn),、新墨西哥州 58 萬英畝的維爾梅約公園（Vermejo Park）鉆探天然氣的決定，曾引發(fā)了一場風(fēng)波（特納購買這片土地時,，由于賣主要求保留采礦權(quán),，因此特納力圖通過一份嚴(yán)格的合同限制鉆探）,。管理這一地產(chǎn)上的野生生物的博?特納則激烈地反對鉆探，但他父親為了更高的許可費而與采礦權(quán)持有者 El Paso Corp. 達(dá)成了交易,。“我討厭鉆探,。我問他：｀爸爸，要是你財務(wù)狀況不那么緊張的話,，你會這樣做嗎？＇他跟我說不會,。”特納如今承認(rèn),，“要不是股票下跌,，我不會這樣做,?！碑?dāng)提到他是否會用鉆探所得收入來為一些善事提供資金時,，他大聲說：“可能要用來支付一些帳單。這些是善舉,。” ????特納今后將走向何方,？只有他自己才知道,。盡管特納此人的行事表現(xiàn)出自發(fā)的個性,，但他實際上提前一年便謀劃自己的日程，他明白來年 7 月 10 日,、8 月 10 日或其它某個日子該做什么。簡?方達(dá)說,，他這樣做是因為擔(dān)心出現(xiàn)無所事事的狀況。但不管怎樣,，他的日程表并沒有為人們有關(guān)特納前途的種種問題提供答案。有些人猜測,，他將用賣股票所得的 7.9 億美元來設(shè)法把 CNN 或 NBC 或其他某個媒體的控制權(quán)搞到手。這不太可能,。特納說,，“我對媒體業(yè)務(wù)已經(jīng)有點厭煩了,?！彼郧霸Ｍ拿鑼憫?zhàn)爭恐怖的美國內(nèi)戰(zhàn)史詩片《上帝和將軍》（Gods and Generals）將成為他開始獨立制片人的,。但這部電影在票房收入方面徹底失敗了，所以特納決定停止拍攝大片的新業(yè)務(wù),。他說,，“這種游戲?qū)ξ襾碚f太昂貴了?！迸c此同時,，亞特蘭大有傳言說，他有可能從美國在線─時代華納那里買回印第安戰(zhàn)士橄欖球隊,。這是有可能的。特納說,，“我要對它充分考察一下，看看有沒有士氣,。”誰的士氣,？是看看特納自己有沒有士氣,？他回答說,，“要看看球迷有沒有。球隊不是很好的投資,。”有些朋友懷疑他還在希望美國在線─時代華納能至少請他出任董事長,。但這根本不會發(fā)生。帕森斯要求任高層職務(wù)的人均為全職的──而且要相信公司能成功,。特納顯然不相信。他說,，“公司狀況如此糟糕,，我沒工夫去清理它,。”正如特納所說,，他真正需要的是有一個好女人來照顧他,。很多接近他的人希望這個女人就是簡?方達(dá),。勞拉?塞迪爾說，“泰德與簡是錯不了的,。他們在一起時就像一個團隊一樣。他們在世界上出人頭地,，在比賽時能領(lǐng)先?！彼a充說：“我希望這個故事有一個愉快的結(jié)局,。我想看到一部《金色池塘》,。”當(dāng)然,，這并不是在演好萊塢電影，盡管情節(jié)很接近好萊塢電影,。當(dāng)有人問他是否愛方達(dá)時，特納回答說：“當(dāng)然,。我一直愛簡?！痹谡劦教丶{時,， 方達(dá)也說過同樣的話,。兩人現(xiàn)在仍很接近，每周至少交談一次,，但似乎都不愿重新回到一起。方達(dá)正在寫回憶錄并準(zhǔn)備拍她 13 年來的第一部電影,，她表示，他們姻緣的結(jié)束很大程度上是由于兩個方面的沖突：她重新皈依基督教,，他的節(jié)奏近乎發(fā)狂,。一般每個月特納要在他的產(chǎn)業(yè)之間來回奔忙十回,。他無法改變這種躁動不安。她則對此無法忍受,。他說,，“也許我的余生只能約會了。或者說,，我生活中的愛情還沒有到來,。” ????不管泰德?特納的命運如何,，他都將保持行動?！澳銘?yīng)當(dāng)建立超 越你的能力的目標(biāo)，這樣你活著才總是有所追求,?！边@是他父親曾經(jīng)對他說過的話,。特納若有所思地說，“在人的一生中,，時間是永遠(yuǎn)不會足夠的。我一直在為保持領(lǐng)先而不斷戰(zhàn)斗,。我對自己說：｀你所要做的就是不停地把一只腳邁到另一只腳的前面，堅持走下去,。＇” ????畢竟，明天又將是新的一天,。 ????譯者：權(quán)非 相關(guān)稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網(wǎng)
|
