北方的夜來得急,，剛到傍晚天就全黑了。

公司新近搬家,。還在熟悉左近地形的我,，有天下班講完電話抬頭一看，赫然發(fā)現(xiàn)自己面前是一個(gè)晶瑩透亮的巨大發(fā)光體——被譽(yù)為北京門戶新地標(biāo)的望京SOHO,?；蛟S因?yàn)楦浇蠖嗍欠脚d未艾的郊野工地,，夜色中這一大坨格外璀璨，在黑暗中以一種不容置疑的驕傲姿態(tài)俯視過來,。

等紅綠燈的功夫,，我和它就這么對(duì)視了一分鐘。這才發(fā)現(xiàn),，在北京的這些年,，SOHO們一直如影隨形，在我工作生活的每個(gè)篇章都占有一席之地,。

最早的現(xiàn)代城SOHO一度曾被稱為“一道亮麗的風(fēng)景線”,，不知道是否因?yàn)閹状睒怯顚?duì)應(yīng)的不同顏色被刷到了臨街外墻上。如今看來卻只是毫無新意,、又土又丑,。一直不明白后現(xiàn)代城怎么就后現(xiàn)代了，也不曉得現(xiàn)代城怎么就現(xiàn)代了,。不過,，對(duì)于我這樣的路癡來說，恰如國(guó)貿(mào)代表著三環(huán),，現(xiàn)代城的意義在于代表著四環(huán)——往東就是一點(diǎn)都不現(xiàn)代的城鄉(xiāng)結(jié)合部,，往西就是也并不怎么現(xiàn)代的城市。這里一度是我的渡口,。

建外SOHO當(dāng)年亮相的時(shí)候的確有讓人眼前一亮,，雖然也還是四四方方，但輕盈靈透,。舍棄了所有顏色只落得一身素白的建外SOHO本來準(zhǔn)備高冷地鎮(zhèn)守三環(huán),，只可惜對(duì)于霾都來說，白色過于奢侈?，F(xiàn)在只剩下一身臟兮兮的建外SOHO,，宜遠(yuǎn)觀，宜夜觀,。不過,，在我的字典里，建外SOHO就是Mix這個(gè)詞的注腳,。從定制婚紗攝影到神秘宗教的高端幼兒園,，從最接地氣的冒菜館到最云山霧罩的黑暗料理，從拿下巴頦看人的設(shè)計(jì)師高定到隨時(shí)跟你再嘮十塊錢兒的美甲店,，從老少皆宜的繪本館到必須有介紹才能一窺究竟的能量館,，從兒童MBA到身體管理——從上流到草根，從皮囊到靈魂，有人負(fù)責(zé)幫你打理一切,。這里有一種奇怪的生機(jī)和活力,。

探索自有樂趣，問題是我在這里經(jīng)常迷路,。直到有一天我看到設(shè)計(jì)師山本理顯的一段話：“我的靈感來自于一個(gè)摩洛哥城市。那里最觸動(dòng)我的是,，所以可能的一切混雜在一塊——人,、驢、羊,、店鋪,、清真寺、餐館,、薄荷和煙草的香味,，還有人體發(fā)出的異味……所有北非的伊斯蘭城市都是迷宮……它們是一切可能的大雜燴?！弊源艘院?，我對(duì)自己的迷糊不僅心安理得，還為自己能夠如此準(zhǔn)確的領(lǐng)會(huì)到設(shè)計(jì)主旨隱隱竊喜,。

從尚都開始,，SOHO們開始摒棄橫平豎直，大膽的旁逸斜出,，不走尋常路,。于是，沒有一點(diǎn)點(diǎn)防備,，也沒有一絲顧慮,，一坨又一坨的SOHO們開始扎堆出現(xiàn)在CBD的世界里。比如,，SOHO尚都的設(shè)計(jì)初衷是黑水晶,，只可惜它忘了中國(guó)建筑對(duì)于玻璃幕墻和搞怪張揚(yáng)的溺愛，淹沒在周圍一堆奇形怪狀當(dāng)中,，非對(duì)稱,、不規(guī)則這些建筑語言不僅無法凸顯，還顯得局促不安,。

同樣,，很少有人知道朝外SOHO的設(shè)計(jì)理念來自客家土樓。在韓國(guó)建筑師承孝的理解里,，深灰是北京城的傳統(tǒng)色彩,，他寄望深灰色外墻和胡同設(shè)置能夠喚起人們關(guān)于北京的深遠(yuǎn)記憶。沒成想，對(duì)于這個(gè)城市的很多人來說,，死氣白咧的拆這拆那國(guó)際化還來不及呢,，哪里有功夫去回憶。不過,，即便歷史,、現(xiàn)代及未來并沒有如愿交匯，略顯尷尬的存在看著看著也就習(xí)慣了,，終有一天會(huì)成為合理的存在,。

再往南走，對(duì)密集恐懼癥有治愈效果的光華路SOHO出自于中國(guó)設(shè)計(jì)師馬清運(yùn),。在CBD,，這種游戲感的嘗試堂而皇之面世本身就頗有喜感。要說戲劇性,，那還得說是光華路SOHO2,。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里它都是一個(gè)爛尾樓。我還記得后面公寓的房東賭咒發(fā)誓的樣子,，說這個(gè)爛尾樓會(huì)一爛到底,，絕對(duì)不會(huì)影響公寓的采光云云。結(jié)果隔段時(shí)間回去一看,，光華路SOHO2已經(jīng)橫空出世,。據(jù)說這建筑的母題是“大峽谷”，還未進(jìn)入峽谷底部的我尚不知所云,，只是有時(shí)候走到這個(gè)路口會(huì)有瞬間恍惚,，往昔的爛尾樓和紐約熨斗大廈跳tone出現(xiàn)的同時(shí)，依稀還有當(dāng)年路口煎餅俠的身影,。

同后來在魔性道路上發(fā)足狂奔的SOHO們相比,，三里屯SOHO顯得低調(diào)內(nèi)斂很多。建筑師隈研吾曾設(shè)計(jì)過“長(zhǎng)城腳下的公社”,。這兩個(gè)項(xiàng)目一個(gè)是置身自然中,，一個(gè)是置身城市中，處理的都是人與建筑,、建筑與自然的關(guān)系,。三里屯SOHO跟臨近的三里屯Village是這個(gè)城市難得的都市感較強(qiáng)烈的所在，都有鬧中取靜,、自成一體,、怡然自得的感覺。

打上了扎哈?哈迪德烙印的銀河SOHO和望京SOHO,，汪洋恣肆,，任性流淌,。它們是如此的超現(xiàn)實(shí)，天外飛仙般構(gòu)成奇特地標(biāo)景觀,。不知道每天穿梭于水泥森林蟻穴蜂巢的人群中可曾有人在默默祈禱來自母星的召喚,。

每一個(gè)SOHO原來竟都留有我對(duì)這個(gè)城市的一些記憶，而這些記憶在城市這個(gè)母體里又如此微不足道,、虛無縹緲——這便是我在紅綠燈路口那一分鐘的發(fā)現(xiàn)——那些靠譜不靠譜的商務(wù)溝通合作洽談,，那些只有你我知道的生活小店驚喜發(fā)現(xiàn)，曇花一現(xiàn)難以為繼的書店,，前赴后繼換了一茬又一茬的飯館,、咖啡、酒吧,、甜點(diǎn)、瑜伽館,、美發(fā)店……似水流年中,，個(gè)人的記憶碎片慢慢消失不見，SOHO們卻如同城市細(xì)胞一般在頑強(qiáng)的生長(zhǎng)繁衍,。(財(cái)富中文網(wǎng))