????她向《財(cái)富》講述與蓋茨如何生活,、與巴菲特如何共事以及如何散財(cái)

????作者：Patricia Sellers

????早在和比爾?蓋茨相識(shí)和結(jié)婚之前,，梅琳達(dá)?弗蘭奇（Melinda French）還談過(guò)一場(chǎng)戀愛，對(duì)象是一臺(tái)蘋果（Apple）電腦,。梅琳達(dá)出生于德克薩斯州達(dá)拉斯市一個(gè)勤勉的中產(chǎn)階級(jí)家庭,。為了把四個(gè)孩子供上大學(xué)，她的父親雷?弗蘭奇（Ray French）一直節(jié)約開支,，精打細(xì)算,。身為工程師的他還兼營(yíng)了一個(gè)從事房屋租賃的家庭公司?！捌鋵?shí)就是擦地板,、清烤箱和割草什么的?！泵妨者_(dá)回憶道,。全家人幾乎每個(gè)周末都在忙碌中度過(guò)。梅琳達(dá)16歲那年的一天,，父親帶回家一臺(tái)蘋果III型電腦,，她一下被迷住了?！澳菚r(shí)候,，我們幫著父親管理業(yè)務(wù)和記賬,，”她說(shuō)，“看著資金進(jìn)進(jìn)出出,?！?/p>

????生活一向愛開玩笑。不過(guò),，發(fā)生在梅琳達(dá)身上的故事最令人稱奇,。她嫁給了美國(guó)最富有的人，住在華盛頓湖畔一座巨大的高科技豪宅里,，還為慈善事業(yè)投入了幾十億美元,。14年前，她和比爾?蓋茨結(jié)婚,，其實(shí)也是和自己做了個(gè)交易,。一方面，她成了全球第一慈善基金的兩名合伙人之一,。比爾和梅琳達(dá)?蓋茨基金會(huì)（The Bill & Melinda Gates Foundation）擁有376億美元資產(chǎn),。沃倫?巴菲特貢獻(xiàn)了其中的34億。此外,，巴菲特還答應(yīng)未來(lái)幾年內(nèi)捐贈(zèng)共900萬(wàn)股伯克希爾-哈撒韋（Berkshire Hathaway） B股,。按當(dāng)前市值，這批股票總值達(dá)410億美元,。如果伯克希爾股價(jià)繼續(xù)上漲,，蓋茨夫婦也將不斷地個(gè)人財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移到基金會(huì)，他們二人可能會(huì)在有生之年捐出1,000多億美元,。目前為止,，基金會(huì)為慈善事業(yè)共支出144億美元，哪怕算上通貨膨脹,，也超過(guò)了1913年成立的洛克菲勒基金會(huì)（Rockefeller Foundation）,。

????另一方面，一直以來(lái),，梅琳達(dá)犧牲了自己的隱私,、安全和普通人的簡(jiǎn)單生活。她的丈夫在上世紀(jì)90年代末的微軟反壟斷案審判期間,，被視為最大的商界惡棍,。嫁給比爾?蓋茨，是否就意味著將在他的影響下逐漸失去自我,，最終成為一個(gè)附屬品呢,？

????為了不成為一個(gè)附屬品，梅琳達(dá)些許矯枉過(guò)正的行為也是可以理解的。下面是她典型的一天：上個(gè)秋季的某天,，她先在孩子們的學(xué)?；ㄙM(fèi)了好幾個(gè)小時(shí)（他們有兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子，分別是5歲,、11歲的和8歲）,；之后又招待了10多位客人，其中包括前來(lái)西雅圖參加基金會(huì)瘧疾論壇會(huì)的4位非洲國(guó)家衛(wèi)生部部長(zhǎng),。10點(diǎn)客人們都離開后,，疲憊的她又開始擔(dān)心第二天早上的演講。比爾對(duì)她說(shuō)：“不如早點(diǎn)休息好了,，你已經(jīng)知道很多瘧疾的事了,。”盡管對(duì)聚光燈心存恐懼,，第二天她仍然站在3,000多名科學(xué)家,、醫(yī)生和衛(wèi)生官員面前，公布了一項(xiàng)大膽的計(jì)劃,，旨在根除瘧疾——一種肆虐好幾世紀(jì),，每年導(dǎo)致100多萬(wàn)例死亡的疾病。稍后,，她和比爾一起回答了聽眾的提問(wèn)。盡管在座的聽眾大都獲得蓋茨夫婦數(shù)億美元的捐款,，他們并不清楚臺(tái)上發(fā)言女性的身份,，不由議論紛紛。

????現(xiàn)年43歲的梅琳達(dá)?蓋茨已經(jīng)準(zhǔn)備好把完整的自己展現(xiàn)在眾人面前,?！拔医?jīng)常想，等小女兒也上學(xué)以后就走到臺(tái)前來(lái),?！彼龑?duì)《財(cái)富》記者說(shuō)道。這是他平生接受的第一次專訪,。她承認(rèn),，自己更愿意永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離公眾。不過(guò),，大女兒令她重新考慮了這個(gè)問(wèn)題,。“我非常希望她不管從事什么職業(yè),，都能有發(fā)言權(quán),。”她說(shuō),?！拔乙獮樗龀霭駱?。”她目前花在基金會(huì)工作上的時(shí)間越來(lái)越多,，達(dá)到了每周30小時(shí),。“回顧歷史上出色的女人們,，我發(fā)現(xiàn)她們都是以自己的方式走到公眾面前的,。”

????梅琳達(dá)決定走出幕后的另一個(gè)原因,，是丈夫比爾也正有同樣的打算,。比梅琳達(dá)年長(zhǎng)九歲的比爾計(jì)劃自7月份起，每周至少撥出40小時(shí)用在慈善事業(yè)上,，只留15小時(shí)左右給公司工作,。蓋茨夫婦的朋友們說(shuō)，要不是為了梅琳達(dá),，他才不會(huì)做如此調(diào)整,。他們還說(shuō)，是梅琳達(dá)讓比爾變得更開放,、富于耐心和同情心,。“胡說(shuō),！”比爾吼道,。大概意識(shí)到自己太沒禮貌了，他改口：“沒這回事,！”但臉上卻露出了笑容,，因?yàn)榕笥褌冋f(shuō)的都沒錯(cuò)。有一件事,，他倒是欣然承認(rèn)：他能輕松地適應(yīng)慈善家這個(gè)新角色,，還要多虧梅琳達(dá)的幫助。談及慈善事業(yè),，他說(shuō)：“要是我一個(gè)人做就沒意思了,，也做不了這么多?！?/p>

????嚴(yán)格說(shuō)來(lái),，蓋茨夫婦的婚姻并非門當(dāng)戶對(duì)。學(xué)歷方面,，梅琳達(dá)高于比爾,。她持有杜克大學(xué)計(jì)算機(jī)和經(jīng)濟(jì)學(xué)雙學(xué)位，以及MBA學(xué)位；相比之下,，比爾是哈佛大學(xué)最著名的輟學(xué)生,，盡管去年6月他獲得了哈佛的榮譽(yù)學(xué)位。體育方面,，梅琳達(dá)也勝過(guò)比爾,。她每周和朋友來(lái)一次時(shí)速達(dá)7英里的長(zhǎng)跑，外加5次左右的其他鍛煉,。她曾跑完西雅圖馬拉松賽全程,，還只憑繩索和冰爪登上了4,392米高的雷尼爾山山頂。比爾呢,？梅琳達(dá)說(shuō)：“去年他終于開始跑步了,。”比爾并非一無(wú)是處,，他打網(wǎng)球很是積極,，高爾夫水平也不錯(cuò)，有時(shí)還會(huì)和梅琳達(dá)一起打,。除了這些,，要想不落后于積極鍛煉的梅琳達(dá)，他能做的也就是每周三次趁著晚上看DVD的時(shí)間在跑步機(jī)上跑步,。

????比爾還承認(rèn),，梅琳達(dá)比他更了解別人的心理。他通過(guò)梅琳達(dá)了解了不少微軟內(nèi)部的人事問(wèn)題,。2000年,，和比爾共事了28年的史蒂夫?鮑爾默（Steve Ballmer）接任他成為微軟新CEO，是梅琳達(dá)的幫助緩解了交接中可能出現(xiàn)的棘手問(wèn)題,。“梅琳達(dá)常和我一起討論問(wèn)題,?！北葼栒f(shuō)?！叭绻苡形患t顏知己這么對(duì)你說(shuō)：‘你覺得某某人爬到你頭上了,？也許他其實(shí)沒這個(gè)意思，是你自己弄錯(cuò)了,?！悄阏媸谦@益匪淺?！?991年就與蓋茨夫婦相識(shí)的好友沃倫?巴菲特說(shuō),，“比爾確實(shí)很需要她。”

????梅琳達(dá)的影響在涉及投資慈善事業(yè)時(shí)更為顯著,。很早以前,，她和比爾就決定只集中資助幾個(gè)領(lǐng)域，具體哪個(gè)領(lǐng)域取決于以下兩點(diǎn)：哪些問(wèn)題影響人數(shù)最多,？哪些問(wèn)題一直被忽略,？很多慈善家也是這么做的，不過(guò)熱衷猜謎的蓋茨夫婦執(zhí)行起來(lái)分外精確和嚴(yán)格,。梅琳達(dá)說(shuō),，“我們把那些最主要的不公正問(wèn)題一個(gè)一個(gè)地列出來(lái)，然后把錢投入到可能見效最大的地方,?！币虼耍滩?、瘧疾和肺結(jié)核等最致命的疾病,，以及美國(guó)國(guó)內(nèi)無(wú)法維持下去的公立高中，先后獲得基金會(huì)數(shù)十億美元的資助,，而美國(guó)癌癥協(xié)會(huì)（American Cancer Society）不在他們的捐助之列,。很自然，蓋茨對(duì)大概等上幾十年才會(huì)有結(jié)果的疫苗及其他科學(xué)研究不感興趣,，梅琳達(dá)也更愿意致力于能立即減輕痛苦的辦法,。“不能指望有疫苗孩子們就安全了,?！彼f(shuō)?！氨热缥襾?lái)到印度某個(gè)村莊里,，以為救了那些孩子，但同時(shí)牛的排泄物正順著水流污染整個(gè)村子,。有很多其他事情等著我們?nèi)プ?。?/p>

????比如,，資助生產(chǎn)隔開攜帶瘧疾的蚊蟲的殺蟲劑處理蚊帳,；供應(yīng)防止艾滋病傳播的殺菌劑；提供小額貸款和保險(xiǎn),，扶持基礎(chǔ)最薄弱的小企業(yè)和農(nóng)場(chǎng)成長(zhǎng),。兩年前梅琳達(dá)的肯尼亞之旅，使他們萌生了在非洲進(jìn)行一場(chǎng)綠色革命的想法,，這與1940年期間增加拉美和亞洲農(nóng)作物收益的那個(gè)項(xiàng)目類似,。2006年,，蓋茨基金會(huì)和洛克菲勒基金會(huì)建立了1,500萬(wàn)的合作項(xiàng)目?！懊妨者_(dá)擅長(zhǎng)整體思考,，”洛克菲勒基金會(huì)總裁朱迪絲?羅丁（Judith Rodin）說(shuō),，“她能和比爾一起深入研究問(wèn)題,。盡管他們迫切地想要做出成績(jī)，但從來(lái)不異想天開,。他們要的是實(shí)實(shí)在在的效果,。”

????梅琳達(dá)的全盤思考能力,，加上比爾的智慧,，就是效果的保證。蓋茨夫婦的朋友,、搖滾歌星波諾（Bono）形容他們是“共生關(guān)系”,。波諾也是個(gè)人道主義者，曾在One antipoverty campaign（全球消除貧困與對(duì)抗艾滋病的組織）活動(dòng)中得到蓋茨的資助,。提到比爾暴躁的情緒,，波諾說(shuō)：“我有時(shí)叫他‘殺死比爾’（Kill Bill，好萊塢電影——譯注）,。這類人——當(dāng)然也包括我在內(nèi)——很容易被激怒,，看到大量的生命損失，我們會(huì)感到憤怒,。我們需要一個(gè)不那么沖動(dòng)的人幫我們保持理智,，而梅琳達(dá)就是那個(gè)人?！卑头铺匾舱J(rèn)為,，是梅琳達(dá)讓比爾成了更出色的決策者?！昂茱@然,，他不是一般的聰明?！卑头铺卣f(shuō)?！暗敲妨者_(dá)更有大局觀,。”如果沒有梅琳達(dá)參與,，巴菲特會(huì)把財(cái)產(chǎn)捐給蓋茨基金會(huì)嗎,？“這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得好,。”他答道,?！半y說(shuō)?！?/p>

????每天一個(gè)目標(biāo)

????如果你成功了,，那是因?yàn)槟硶r(shí)、某地,、某人給了你生命或指向正確方向的思想,。還要記住，這是你欠生活的,。要一直像你得到幫助那樣,，幫助那些沒有你這么幸運(yùn)的人。

????——梅琳達(dá)?蓋茨的告別演說(shuō),，烏爾蘇拉學(xué)院（Ursuline Academy）,，1982年

????威廉?H?蓋茨三世的父母，比爾（Bill）和瑪麗（Mary）,，都是西雅圖拋頭露面的領(lǐng)袖人物,。而梅琳達(dá)?弗蘭奇則不同，她的字典里沒有特權(quán)和財(cái)富這兩個(gè)詞,。梅琳達(dá)有一個(gè)比自己大14個(gè)月的姐姐和兩個(gè)弟弟,。她的父親任職于LTV的空間欄目；母親則是一個(gè)家庭主婦,，一直后悔自己沒有上大學(xué),。梅琳達(dá)說(shuō)，“我父母對(duì)我們說(shuō)：‘不管你們考上哪個(gè)大學(xué),，我們都會(huì)替你們付學(xué)費(fèi)的,。’”

????那臺(tái)蘋果III型其實(shí)是家里購(gòu)置的第二臺(tái)電腦,。梅琳達(dá)14歲那年,，父親為她買了臺(tái)蘋果II——市面上第一臺(tái)消費(fèi)者電腦?！拔蚁朕k法它弄到我的臥室里,，這樣就方便玩游戲了?！彼f(shuō),。她學(xué)會(huì)了用BASIC編程，還在暑假時(shí)教給其他孩子,。

????生活是一場(chǎng)考試,，而梅琳達(dá)認(rèn)為自己必須拿到A,。梅琳達(dá)在烏爾蘇拉學(xué)院（達(dá)拉斯的一所天主教女校）時(shí)的數(shù)學(xué)和計(jì)算機(jī)老師蘇珊?鮑爾（Susan Bauer）回憶道：“她每天都有一個(gè)目標(biāo)?！碧岬竭@句話,，梅琳達(dá)有些不好意思地笑了：“其實(shí)就是跑一英里、學(xué)一個(gè)新單詞這類目標(biāo),?！备咧幸荒昙?jí)時(shí)，她翻看了往屆畢業(yè)生的大學(xué)擇校情況,。她發(fā)現(xiàn),，烏爾蘇拉只有最優(yōu)秀的兩名學(xué)生能進(jìn)入精英大學(xué)?！拔乙庾R(shí)到進(jìn)一個(gè)好大學(xué)的唯一途徑是成為能在畢業(yè)典禮上致詞的學(xué)生代表,。那就是我的目標(biāo)?！彼忉尩?。當(dāng)時(shí)，她想進(jìn)入的是美國(guó)圣母大學(xué)（Notre Dame）,。

????想必我們高中時(shí)代都遇到過(guò)這樣的女生吧：名列前茅的學(xué)生,，復(fù)習(xí)小組組長(zhǎng)，醫(yī)院里剝糖的志愿者,，鐵路那頭小學(xué)校里的助教,。梅琳達(dá)就是這種女生。烏爾蘇拉的校訓(xùn)是“Serviam”（拉丁文“我愿意服務(wù)”的意思）,，志愿服務(wù)是學(xué)校要求之一,。鮑爾強(qiáng)調(diào)，梅琳達(dá)的野心“從不會(huì)讓人覺得她無(wú)禮,。她總是惹人喜愛而有魅力,，以自己的說(shuō)服力贏得人心?！?/p>

????她得到了在畢業(yè)典禮上致詞的機(jī)會(huì),，也被圣母大學(xué)錄取了，不過(guò)她并沒有接受,。她回憶道,，和父親一起參觀學(xué)校時(shí)，工作人員告訴他們“計(jì)算機(jī)只是一時(shí)的流行而已”,，學(xué)校正在縮減計(jì)算機(jī)系,。“我一下被打懵了,?！泵妨者_(dá)說(shuō)。當(dāng)時(shí)正在擴(kuò)大計(jì)算機(jī)系的杜克大學(xué)得到了梅琳達(dá),。她在五年內(nèi)完成了文學(xué)學(xué)士和MBA學(xué)位,。稍后，她在IBM暑期實(shí)習(xí)時(shí)遇到的一位招聘人員把她引向了微軟,?！拔腋嬖V那位招聘者，我還有一個(gè)微軟——一家新成立的公司——的面試機(jī)會(huì),。她對(duì)我說(shuō)：‘如果你被他們錄用了,，那就去吧。他們有相當(dāng)大的進(jìn)步空間,?！泵妨者_(dá)回憶道。

????和老板約會(huì)

????1987年,，22歲的梅琳達(dá)來(lái)到西雅圖,，負(fù)責(zé)前一版Word軟件的市場(chǎng)工作。那時(shí)的她對(duì)微軟將給自己帶來(lái)的一切還一無(wú)所知,?！澳莾河泻芏嘈涡紊刑攸c(diǎn)的人，都很聰明,。他們?cè)谝稽c(diǎn)點(diǎn)地改變世界,。”她說(shuō),。身為最年輕的新員工和10名MBA中唯一的女性,，她一點(diǎn)也不擔(dān)心，影響到她的是微軟的企業(yè)文化,。她回憶道：“公司里的人都很尖刻,。”微軟從上到下都是如此,，蓋茨和鮑爾默從來(lái)不放過(guò)那些經(jīng)理,，帶頭對(duì)著他們長(zhǎng)篇大論。那個(gè)時(shí)候,，梅琳達(dá)開始考慮離開微軟,。

????然而，四個(gè)月后轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了,。那是她第一次到紐約出差,，參加一次個(gè)人電腦博覽會(huì)。聚餐時(shí),，她在CEO身邊坐下：“他確實(shí)比我想象的要風(fēng)趣,?！蹦敲矗质悄睦镂吮葼柲?？“大概是外表吧,。”比爾說(shuō),。

????那年秋天的某個(gè)周六下午（“每個(gè)人周六都上班,，”她說(shuō)），梅琳達(dá)和比爾在公司停車場(chǎng)里相遇了,?！拔覀兞牧藭?huì)天，然后他說(shuō),，‘從周五晚上開始你能和我約會(huì)兩個(gè)禮拜嗎,？’我說(shuō)：‘周五之后的兩個(gè)禮拜？我覺得這樣太不自然,?？斓侥翘斓臅r(shí)候再打電話給我吧?！碑?dāng)天晚些時(shí)候,，比爾打電話給梅琳達(dá)，飛快地報(bào)出一長(zhǎng)串他要參加的會(huì)議和其他活動(dòng),?！坝谑俏掖饝?yīng)當(dāng)晚見他?！彼f(shuō),。

????這個(gè)骨瘦如柴的聰明人剛剛因1986年的微軟IPO而成為億萬(wàn)富翁。然而,，億萬(wàn)美元也買不來(lái)愛情,。當(dāng)被問(wèn)及梅琳達(dá)是否裝得難以接近時(shí)，比爾的回答是：“她就是很難接近,！”梅琳達(dá)與母親都覺得和公司CEO約會(huì)不太合適,。不過(guò)據(jù)比爾說(shuō)：“我們發(fā)現(xiàn)互相被對(duì)方深深吸引著?！泵妨者_(dá)絕對(duì)不會(huì)讓他們的關(guān)系影響到工作,。“我不想我們的事情被曝光,。我也絕對(duì)不會(huì)找他幫忙工作上的事,。”她解釋道?！敖Y(jié)果到最后,，比爾抱怨說(shuō)都不知道我在做什么?！?/p>

????盡管和CEO談著戀愛,，梅琳達(dá)?弗蘭奇工作起來(lái)可是毫不含糊。在微軟的九年里,，她一路晉升到信息產(chǎn)品總管（負(fù)責(zé)Expedia、Encarta和Cinemania）,，手下有300名員工,。她的紀(jì)錄并非完美無(wú)缺。還記得專為怕用電腦的人設(shè)計(jì)的Microsoft Bob吧,，那就是她的杰作,。（用她自己的話說(shuō)，就是“有點(diǎn)太可愛了”,。）不過(guò),，就算遇到問(wèn)題項(xiàng)目，她也能帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)一起克服困難,。梅琳達(dá)在微軟的前老板,、現(xiàn)蓋茨基金會(huì)CEO帕蒂?斯通西佛（Patty Stonesifer）說(shuō)，“如果她還留在微軟,，現(xiàn)在肯定是高管層一員了,。”

????梅琳達(dá)對(duì)于嫁給比爾還是有所顧慮,?！氨葼栍绣X?！彼f(shuō),。“對(duì)我來(lái)說(shuō),，這就像,，嗯，他有錢,，沒什么大不了的,。”她明白成功對(duì)比爾而言意味著什么——沒有隱私,，沒有過(guò)普通生活的權(quán)利,。比爾征服世界的資本主義天性能否與家庭生活共存呢？他們都考慮過(guò)這一點(diǎn)。梅琳達(dá)問(wèn)自己：“嫁給這樣一個(gè)工作狂,，生活會(huì)變成什么樣呢,？”

????奧馬哈的一位朋友調(diào)劑了他們的關(guān)系。1993年復(fù)活節(jié)的那個(gè)周日,，比爾和梅琳達(dá)來(lái)到棕櫚泉度假住住宅和父母小聚,。不久，比爾提出該回西雅圖工作了,，于是他們回到私人飛機(jī)上,。飛行員宣布了路線，比爾拉下遮陽(yáng)板,，拿出一副七巧板轉(zhuǎn)移梅琳達(dá)的注意力,。（“比爾很擅長(zhǎng)復(fù)雜的七巧板，但梅琳達(dá)水平好得難以置信,?！卑头铺卣f(shuō)。）飛機(jī)降落了,，艙門打開,，“沃倫拿著喇叭站在那兒?！泵妨者_(dá)回憶道,。（這里不是西雅圖，梅琳達(dá),。這里還是奧馬哈?。┌头铺亻_車帶他們前往伯克希爾-哈撒韋旗下的一家珠寶中心，一路還不停地開著玩笑：“比爾,，告訴你一套衡量愛情的標(biāo)準(zhǔn)吧,。蘇西的戒指的價(jià)值是我凈資產(chǎn)的6%。我不知道你有多愛梅琳達(dá),，但在奧馬哈,，6%是最起碼的?！北葼柲菚r(shí)候身家73億,。梅琳達(dá)逛街的時(shí)候比爾卻在詢問(wèn)商場(chǎng)每平方英尺的銷售額?！拔蚁胍獋€(gè)祖母綠,，不過(guò)比爾認(rèn)為鉆石更合適?！泵妨者_(dá)回憶道,。她選了個(gè)沒有巴菲特定的價(jià)錢那么高的鉆石。

????大約那時(shí)起，比爾和梅琳達(dá)就開始討論如何把他們的錢捐出去,。盡管不少人責(zé)難比爾太吝嗇,，他們還是想等比爾60歲以后再做打算?！奥蓭熀蜁?huì)計(jì)師們都曾建議他成立一個(gè)基金會(huì),。”比爾的父親回憶道,?！暗芙^了，說(shuō)沒必要再另建一個(gè)機(jī)構(gòu),?！?993年12月梅琳達(dá)的告別單身派對(duì)之后，他們的想法改變了,。派對(duì)上，比爾的母親瑪麗?蓋茨朗讀了一封寫給梅琳達(dá)的信,，大意為“多得者也應(yīng)多給與”,。次年6月，一直在與乳腺癌作斗爭(zhēng)的瑪麗?蓋茨辭世,，她生前的教誨促成了蓋茨名下第一個(gè)慈善團(tuán)體——威廉?H?蓋茨三世基金會(huì)（William H. Gates III Foundation）——的成立,。比爾的父親為此用光了地下室里的紙盒。

????梅琳達(dá)回憶道,，起初我們打算給教室配備筆記本電腦,，不過(guò)很多人認(rèn)為這是一個(gè)軟件大亨給自己創(chuàng)造市場(chǎng)的行為。當(dāng)時(shí),，她正在西雅圖的幾所學(xué)校擔(dān)任義工,，她意識(shí)到學(xué)校的問(wèn)題遠(yuǎn)不止硬件。于是,，她和比爾決定廣泛推行中學(xué)教育改革：“中學(xué)的問(wèn)題看來(lái)最棘手,，沒人愿意碰?！?/p>

????婚后不久,，他們就遇到了全球健康問(wèn)題。梅琳達(dá)在《紐約時(shí)報(bào)》（New York Times）頭版上讀到一則報(bào)道,，很多發(fā)展中國(guó)家的兒童死于美國(guó)人都沒聽過(guò)的疾病,，比如每年導(dǎo)致50多萬(wàn)兒童死亡的輪狀病毒，還有在美國(guó)幾乎已經(jīng)見不到的瘧疾和肺結(jié)核,?！拔蚁耄@太可怕了?！泵妨者_(dá)說(shuō),。之后，她留了張紙條給比爾,。（“這是我們工作的方式,。”她解釋道,?！拔覀円恢被ハ嘣谵k公桌上留紙條?！保┍葼枏哪瞧恼吕锪私獾?，1993年的世界銀行發(fā)展報(bào)告計(jì)算了這些疾病造成的損失。他找到這份344頁(yè)的報(bào)告,，讀了幾遍后,，也給梅琳達(dá)寫了張紙條：“我不會(huì)做這種事情。我有不同的學(xué)習(xí)方法,，我從試驗(yàn)中學(xué)習(xí),。”

????巴菲特的禮物

????“沒錯(cuò),，我們就是那種邊在海邊散步邊討論化肥還很樂在其中的夫婦,。”比爾自豪地說(shuō),。我們坐在微軟的主席辦公室里聊著,，比爾在搖椅里前后搖晃——這是梅琳達(dá)沒有糾正的一個(gè)舊習(xí)慣?！懊妨者_(dá)的思維更科學(xué),，而且她讀的書比你認(rèn)識(shí)的人中的99%都要多?！彼f(shuō),。蓋茨夫婦通常在書房里審核資助，或是一邊散步一邊詳細(xì)商討（基金會(huì)每年收到的大約6,000份申請(qǐng)里,，他們只親自評(píng)估多于4,000萬(wàn)的那些申請(qǐng)）,。討論時(shí)，他們一般不把資料擺在面前,。正如梅琳達(dá)所說(shuō),，“你最好把信息都存在腦子里，這是鍛煉記憶力的好機(jī)會(huì),?！?/p>

????去年9月,，梅琳達(dá)在紐約舉行救助兒童（Save the Children）的晚宴，前總統(tǒng)比爾?克林頓捐贈(zèng)了當(dāng)晚所用禮品,。提及兩年前和蓋茨夫婦的南非之行時(shí),，他說(shuō)，那時(shí)他和比爾?蓋茨都“自認(rèn)為非常聰明,，表現(xiàn)得無(wú)所不知,，問(wèn)題也以為都問(wèn)到了點(diǎn)子上。而梅琳達(dá)只是耐心地坐著,，等我們都不說(shuō)了,，她才插空提了幾個(gè)問(wèn)題：‘教育方面你們有什么打算呢？預(yù)防方面呢,？有多少人在使用避孕套,？’” 兩個(gè)比爾一聽都蔫了?！芭嗽谀承╆P(guān)鍵時(shí)刻要比男人理智 ,。”克林頓說(shuō),。

????梅琳達(dá)把臟兮兮的艾滋病患兒遞到丈夫懷里,，比爾表現(xiàn)出了明顯的同情，只是沒有梅琳達(dá)那么自然,。梅琳達(dá)的好朋友,、已退休的惠普（Hewlett-Packard）和微軟高管,、現(xiàn)伯克希爾-哈撒韋董事會(huì)一員的夏洛特?蓋蒙（Charlotte Guyman）回憶起2004年的加爾各答之旅,。一天，梅琳達(dá)需要參加基金會(huì)的會(huì)議,，蓋蒙和另外幾個(gè)同行的人在特瑞沙修女臨終關(guān)懷之家（Mother Teresa's Home for the Dying）待了半天,。他們?cè)谀抢镉龅揭粋€(gè)深受艾滋病和肺結(jié)核之苦的“只剩一副骨架”的年輕女人，他們都被她僵尸般的凝視震住了,。第二天,，梅琳達(dá)也來(lái)了?！懊妨者_(dá)走了進(jìn)來(lái),，頓了頓，然后徑直走到那個(gè)女人面前,?！鄙w蒙回憶說(shuō)?！八^(guò)把椅子,，把那個(gè)女人的手放到自己的手里,。那個(gè)女人根本不看梅琳達(dá)。接著梅琳達(dá)說(shuō)道：‘你有艾滋病,。這不是你的錯(cuò),。’她又說(shuō)了一遍：‘這不是你的錯(cuò),?！瘻I水順著那個(gè)女人的臉嘩地流了下來(lái)，她看向梅琳達(dá),?！鄙w蒙忘不了當(dāng)時(shí)她們之間的情緒交流：“梅琳達(dá)就那么坐在她身旁，時(shí)間仿佛靜止了,?！?/p>

????如此近距離地感受痛苦，使蓋茨夫婦決定把更多的錢花在他們稱為干預(yù)的方面：床帳,、避孕套,、殺菌劑（無(wú)色、無(wú)味的婦女外用凝膠）,。這些可以在救命稻草——疫苗到達(dá)前,，幫助人們避開疾病和死亡?？吹桨滩≡诎l(fā)展中國(guó)家婦女間的肆虐,，雖然自己信教，梅琳達(dá)并不為資助推廣避孕套等受到保守派羅馬天主教徒質(zhì)疑的項(xiàng)目而愧疚,?！氨茉刑啄芫让,！彼f(shuō),。

????盡管蓋茨基金會(huì)實(shí)力雄厚，梅琳達(dá)仍堅(jiān)持他們需要合作伙伴,。她說(shuō),，“NIH（全國(guó)衛(wèi)生研究所）的預(yù)算是290億，加州州政府一年的投入是600億,。比較之下,，我們?nèi)匀荒抑行邼Ｒ俏覀円材敲创笫止P,，基金會(huì)就辦不下去了,。”因此,，蓋茨基金會(huì)和其他幾家慈善機(jī)構(gòu)[邁克爾和蘇珊?戴爾基金會(huì)( Michael and Susan Dell),、休伊特（Hewlett）基金會(huì)]及幾家公司[葛蘭素史克（GlaxoSmithKline）,、寶潔（Procter & Gamble）等]就不同項(xiàng)目結(jié)盟合作。最成功的聯(lián)合體當(dāng)屬由蓋茨基金撥款15億美元幫助建立的Alliance,，其全稱是“全球免疫預(yù)防聯(lián)盟”（Global Alliance for Vaccines and Immunization,，GAVI）。在歐盟及17個(gè)捐助國(guó)的共同努力下,，GAVI為70個(gè)最貧困國(guó)家的1.38億兒童提供了破傷風(fēng),、乙肝及黃熱病疫苗。多虧了GAVI,，發(fā)展中國(guó)家的免疫率達(dá)到了前所未有的高度,，200多萬(wàn)幼兒遠(yuǎn)離了死亡的威脅。

????美國(guó)國(guó)內(nèi)的情況也不容樂觀,，只有70%的九年級(jí)學(xué)生能按時(shí)高中畢業(yè),，教育改制的路途異常艱難。梅琳達(dá)承認(rèn),，她和蓋茨以前想得太天真了：“我以為只要我們開辦了足夠多的學(xué)校,，人們就會(huì)說(shuō)，‘不如我們也照樣建一所學(xué)校,?！聦?shí)恰恰相反，你可以立馬建上1,000所學(xué)校,，但在現(xiàn)存教育體系中水平根本得不到保證,。”在丹佛到蓋茨家的后院西雅圖,，蓋茨夫婦對(duì)教改的投入和回報(bào)并不成正比,，學(xué)校既沒能與社區(qū)有機(jī)地融合，也沒能培養(yǎng)出學(xué)生的領(lǐng)導(dǎo)能力,。目前,，蓋茨盡可能地聯(lián)合學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和市長(zhǎng),、州長(zhǎng)等官員的力量,，一起對(duì)1,800所高中進(jìn)行整改?！笆虑榭偸菚r(shí)好時(shí)壞,。”梅琳達(dá)說(shuō),。

????然而,，紐約向人們展示了蓋茨的實(shí)力。43所蓋茨基金會(huì)資助新建的小型高中畢業(yè)率由先前的35%上升至73%,。蓋茨夫婦在這一領(lǐng)域的合伙人恰好是喬爾?克萊恩（Joel Klein）——十年前司法部反微軟壟斷案最高負(fù)責(zé)人,，現(xiàn)在掌管著紐約市的教育,。克萊恩充分意識(shí)到這次合作的諷刺意味,，他稱他們之間關(guān)系的進(jìn)步是“給比爾臉上貼金”,。比爾那方面則表示，自己不介意把錢交給之前的對(duì)手,，梅琳達(dá)則對(duì)那段時(shí)間產(chǎn)生的矛盾不做評(píng)論,。她說(shuō)：“我不想公開這部分內(nèi)容?！钡@然,，她幫助丈夫接受了需要與克萊恩共事的事實(shí)?！氨葼栠@點(diǎn)很好,，”她說(shuō)，“他知道要向前看,?！卑头铺卦u(píng)論道：“當(dāng)比爾拿出5,000萬(wàn)美元給喬爾?克萊恩管理下的學(xué)校時(shí)，我就知道他確實(shí)是個(gè)識(shí)時(shí)務(wù)的人,?！?/p>

????有了巴菲特這個(gè)重量級(jí)的合作伙伴，蓋茨夫婦掌握了更多的資金去完成他們的計(jì)劃,。巴菲特本打算一輩子死守著自己的財(cái)產(chǎn),，2004年妻子蘇西去世時(shí)他改變了主意。2006年春,，他在多次提示之后,，向比爾坦承了自己的想法。比爾回家后講給梅琳達(dá)聽,，他們一起走了很久,，都哭了。梅琳達(dá)回憶道：“我們彼此對(duì)對(duì)方說(shuō)：‘天哪,！你知道替別人捐贈(zèng)他們的財(cái)產(chǎn)將會(huì)是多大的擔(dān)子嗎,？’”

????巴菲特托蓋茨夫婦在第二年內(nèi)發(fā)放出所有他的年度捐款。他還提了一條建議：“專注于目標(biāo),?！彼J(rèn)為，把捐款交給蓋茨夫婦打理,，是“完美的解決方法”,，這既因?yàn)樗麄兪谴壬茦I(yè)的行家，也因?yàn)樗诒葼柹砩峡吹搅俗约?，而在梅琳達(dá)身上看見了已逝的前妻,?！耙郧氨葼柺莻€(gè)奇怪的家伙，容易走極端,，但自從和梅琳達(dá)在一起,，就好多了?！彼f(shuō),。“同樣,、,，蘇西也令我不再那么極端?！北葼枒阎矏偤透袆?dòng)的心情發(fā)放了巴菲特的十億捐款,。他的話也證實(shí)了巴菲特所說(shuō)的：“沃倫知道擁有梅琳達(dá)對(duì)我來(lái)說(shuō)是件多么幸運(yùn)的事。我們讓他回想起和蘇西在一起的時(shí)光,，設(shè)想和蘇西一起捐款的情景,。”

????比爾和梅琳達(dá)眼下的任務(wù)是合理安排兩人間的分工,。蓋茨基金會(huì)目前已有員工500名,，未來(lái)兩年內(nèi)還將翻番，合理分工對(duì)管理這樣一個(gè)大機(jī)構(gòu)而言至關(guān)緊要,。比爾向來(lái)對(duì)團(tuán)體或組織什么的不太上心（倒是鮑爾默比較熱衷）,。他更傾向于和科學(xué)家及研究人員打交道，比如一起探索教學(xué)所需的技術(shù),，慫恿制藥公司研制在發(fā)展中國(guó)家用不到的疫苗,，等等?！安蝗粵]人督促他們,，”他抱怨道，“那種工作天生適合我,?！毕啾戎拢妨者_(dá)更樂意專注于人員和文化問(wèn)題,。有批評(píng)指出,，只有和蓋茨夫婦關(guān)系密切的基金會(huì)管理人員才握有實(shí)權(quán),。梅琳達(dá)表示,，她希望能逐層下放決策權(quán)。當(dāng)被問(wèn)及關(guān)于基金會(huì)官僚作風(fēng)的批評(píng)是否屬實(shí)時(shí),，她回答道：“當(dāng)然,，有些是真的,。”她繼而解釋說(shuō)：“幾年前有人稱贊我們的評(píng)估速度很快,。但是后來(lái)我們發(fā)現(xiàn),，就算能立即發(fā)放資金，卻得不到期望的效果,。我寧可按部就班慢慢來(lái),，也要讓效果得到保證?！彼€提及有人指責(zé)基金會(huì)投資給商業(yè)興趣可能與基金會(huì)慈善目標(biāo)相矛盾的公司,，比如英國(guó)石油公司（BP）和埃克森-美孚（Exxon Mobil）等,，她認(rèn)為他們必須對(duì)此采取措施,。為此，去年5月,，梅琳達(dá)和比爾派出捐款管理人員前往蘇丹出售基金會(huì)所投資公司的股份,。

????住宅危機(jī)

????1994年1月1日，梅琳達(dá)和比爾在夏威夷拉奈島上舉行了婚禮,。梅琳達(dá)最喜歡的歌手威利?尼爾森在婚禮上獻(xiàn)聲,，這當(dāng)然也是比爾安排的小驚喜了。事后梅琳達(dá)說(shuō)道,，她面臨了“一個(gè)很小的個(gè)人危機(jī)”,，根源是比爾在西雅圖郊外華盛頓湖畔建的房子。那棟房子是任何一個(gè)單身漢的夢(mèng)想,，可也是新娘的噩夢(mèng)：約3,715平方米的面積,，包括幾個(gè)車庫(kù)，一個(gè)放蹦床的房間,，一個(gè)室內(nèi)游泳池,，一個(gè)帶爆米花機(jī)的影院，再加上多到讓新婚的梅琳達(dá)覺得自己就像生活在電腦游戲里軟件和其他高科技設(shè)施之中,?！叭绻艺娴囊徇M(jìn)去，”她想起當(dāng)時(shí)在電話里對(duì)比爾說(shuō)的,，“那就得像我想要的樣子——我們的房子,，我們的家庭生活?！?/p>

????裝修完工前,，蓋茨夫婦就搬了進(jìn)去，事后證明這是個(gè)錯(cuò)誤?！爸車囊话俣鄠€(gè)工人讓她覺得‘以后的生活就是這樣了’,。”比爾說(shuō),。他曾經(jīng)讓梅琳達(dá)“每天說(shuō)出你喜歡這個(gè)房子的一個(gè)地方,。”梅琳達(dá)回憶道,?！拔視?huì)說(shuō)：‘行，我喜歡那個(gè)衣物滑槽,?！词牵?，我喜歡這個(gè)地方,，不過(guò)不喜歡這十個(gè)地方?！?/p>

????住房象征著梅琳達(dá)對(duì)正常生活的渴望,。讓孩子們過(guò)得越平凡越好，是她的首要目標(biāo),。于是,，她堅(jiān)持每個(gè)周末除保安外所有雇工都要離開，遇到和比爾出去鍛煉,、吃飯或看電影的時(shí)候,，才會(huì)在當(dāng)天晚些時(shí)候安排一位臨時(shí)保姆。每周三晚上,，是全家的游泳時(shí)間,；每周五晚上，是看電影時(shí)間,。波諾曾在蓋茨家住過(guò)幾次,，他說(shuō)：“那個(gè)家有它自己沉靜的一面，有那么點(diǎn)‘禪’的味道,。這都是梅琳達(dá)的功勞,。”他們有時(shí)在光線充足的臨湖廚房里小聚,。波諾說(shuō)：“和他們一起瞎混,，很有意思。比爾喜歡黑色幽默,，梅琳達(dá)和他經(jīng)常一捧一逗,?！?/p>

????梅琳達(dá)很贊同波諾的描述。但她是否喜歡這棟房子呢,？“現(xiàn)在我喜歡這里,?！彼χf(shuō),。“要是我來(lái)設(shè)計(jì)的話,，不會(huì)建成這樣,，但我挺喜歡它現(xiàn)在的樣子?！?/p>

????蓋茨的子女已到了想了解父母所作所為的年紀(jì),。2006年，梅琳達(dá)和比爾帶著兩個(gè)大孩子前往南非,，參觀了開普敦的貧民窟和一所孤兒院,。然而，他們發(fā)現(xiàn)很難向孩子們解釋慈善工作的價(jià)值,。幾年前,，他們給孩子們放了一段關(guān)于小兒麻痹癥的紀(jì)錄片，看后孩子們問(wèn)起電影里的一個(gè)跛腳男孩：“你們幫助那個(gè)孩子了嗎,？你們知道他的名字嗎,？那又為什么不知道呢？”這樣的問(wèn)題一個(gè)接一個(gè),?！拔覀儾徽J(rèn)識(shí)那個(gè)孩子?！泵妨者_(dá)這樣告訴孩子們,。“但是,，我們努力幫助很多和他一樣的孩子,。”比爾的解釋則是：“我從事的是批發(fā),，不是零售,！”

????比爾說(shuō)他們的孩子“知道他們的錢比誰(shuí)都多”。當(dāng)然,，孩子們也問(wèn)過(guò)父母是否會(huì)像十億十億地捐助窮人那樣慷慨地對(duì)待他們,。“我們告訴他們：‘不用擔(dān)心,，你們手頭會(huì)很寬裕,。’”比爾說(shuō)。盡管他和梅琳達(dá)已經(jīng)計(jì)劃好有生之年捐出95%的資產(chǎn),，但還沒想好將剩下資產(chǎn)里的多少留給孩子們,。梅琳達(dá)說(shuō)，他們會(huì)遵循沃倫?巴菲特的原則：“有錢人應(yīng)給子女留下足夠創(chuàng)業(yè)的錢,，但不能多到讓他們不用做事,。”

????“我有什么重大缺點(diǎn),？”第三次也是最后一次采訪期間,，梅琳達(dá)大笑著說(shuō)。她承認(rèn),，有時(shí)自己想要更簡(jiǎn)單的生活,。“不過(guò)這取決于你什么時(shí)候問(wèn)我,。大多數(shù)時(shí)候我會(huì)說(shuō)不想,，但要是昨天你問(wèn)我想不想過(guò)更簡(jiǎn)單的生活，我會(huì)回答：想,?！弊蛱焓侵改谴委懠舱搲那耙煌恚龖阎话驳男那樯洗菜X,。今天早上她站在臺(tái)上,，仔細(xì)觀察著臺(tái)下那些著名醫(yī)生和衛(wèi)生專家，給自己打氣：“我告訴自己,，‘我認(rèn)識(shí)那個(gè)人……我知道些他的研究……她的研究我也知道……’”“我對(duì)自己說(shuō)：‘可我了解得還不夠多,。’”盡管緊張,，她還是完成了自己今天的目標(biāo)：呼吁根除有史以來(lái)最嚴(yán)重的流行病,。明天她將面臨另一個(gè)目標(biāo)，也許更具挑戰(zhàn)性,。

????譯者：項(xiàng)婉愉