《繁花》大結(jié)局,胡歌發(fā)文,!

譚浩俊
連日來(lái),隨著電視連續(xù)劇《繁花》的播出,,人們對(duì)上海的城市地理及人文歷史的關(guān)注度不斷攀升,。從城市街道到影視基地,從美食店到美術(shù)館……眾多市民和游客沉浸式“打卡”,,掀起上海文旅的新熱潮,。
更有媒體認(rèn)為,《繁花》會(huì)在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)成為孤品,,并從文學(xué)價(jià)值和思想,、情感、社會(huì)意義等方面給予了《繁花》很高的評(píng)價(jià),。而媒體能夠給予《繁花》這樣的評(píng)價(jià)和肯定,,也是眾望所歸,《繁花》能夠產(chǎn)生這么好的社會(huì)效應(yīng),,能夠給上海文旅帶來(lái)如此高的沉浸式“打卡”新熱潮,,也是十分正常。
那么,,《繁花》能夠如此受熱捧,,除了媒體給予的這些評(píng)價(jià)之外,還有哪些方面的原因呢,?筆者認(rèn)為,,它還是觀眾心頭的又一種《渴望》,是那個(gè)萬(wàn)人空巷的《渴望》又出現(xiàn)在觀眾面前,,讓觀眾的渴望得到了充分滿足,。
眾所周知,電視劇《渴望》1990年在中央電視臺(tái)播放時(shí),,其產(chǎn)生的社會(huì)效應(yīng)是完全出人意料的,,收看率之高也是令人震驚的。那一刻,,《渴望》帶來(lái)的渴望,,可不僅僅表現(xiàn)在每天晚上的熱切等待,還有女主角劉慧芳帶給觀眾的萬(wàn)般愛(ài)慕,??梢赃@樣說(shuō),那段時(shí)間的年輕男性,,很多都把劉慧芳作為戀愛(ài)對(duì)象的重要參照,。而父母?jìng)儎t也都希望自己的兒子能找到一位像劉慧芳這樣的媳婦,也希望自己的女兒能像劉慧芳一樣孝順,。而因?yàn)閯⒒鄯歼@個(gè)角色,,名不見(jiàn)經(jīng)傳的演員張凱麗,也成為家喻戶(hù)曉的明星,。
劉慧芳是一位普通工人,,一位地地道道的出沒(méi)在街頭巷尾的普通市民,《渴望》所展示的,,也是普通市民,、普通工人的故事,卻能夠產(chǎn)生萬(wàn)人空巷的效果,,最根本的一點(diǎn),,就是用樸素點(diǎn)燃生命之光、點(diǎn)亮生活之火,,讓人世間一切灰暗,、灰色的東西也都能閃亮出人性的光芒,能夠讓人充分體現(xiàn)出人生的價(jià)值,。
《繁花》源于金宇澄2012年發(fā)表在《收獲》雜志上的長(zhǎng)篇小說(shuō),。故事以10歲的阿寶開(kāi)始,并以大量的人物對(duì)話與繁密的故事情節(jié),,像“說(shuō)書(shū)”一樣平靜講述阿寶,、滬生、小毛三個(gè)童年好友的上海往事,,這段往事從20世紀(jì)60年代講到90年代,,其中還摻雜了一些遙遠(yuǎn)的故事和傳說(shuō),,從而讓這部電視劇的文化張力也非常強(qiáng)。因此,,在收看《繁花》時(shí),,實(shí)在無(wú)法讓人不想起《渴望》,不想起劉慧芳,,不想起那平凡而充滿喜怒哀樂(lè)的生活,。
也就是說(shuō),《繁花》與《渴望》一樣,,以細(xì)膩的筆墨,,觸碰到了觀眾最敏感的生活痛點(diǎn),也是最向往的生活樂(lè)趣,,從而讓觀眾能夠非常容易地觸摸劇中的人物,,感受人物的心跳,讓他們有一種身臨其境的感覺(jué),。自然,,也就能產(chǎn)生共鳴、形成好感,、釋放熱情了,。
更讓人難以相信的是,這部受眾度極高的電視劇,,竟然源于10多年前發(fā)表的一部小說(shuō),。這也意味著,在《渴望》之熱隨著生活的變遷,、觀念的轉(zhuǎn)變,、社會(huì)的發(fā)展逐漸消退,繼而代替的是進(jìn)口影視劇,、電視穿越劇,、鄉(xiāng)土生活題材劇等相繼受到觀眾熱捧后,《繁花》的騰空而起,,可能預(yù)示著,,城市生活題材劇將重回影視市場(chǎng)。在接下來(lái)的時(shí)間里,,可能會(huì)有更多表達(dá)城市普通居民生活的影視劇出現(xiàn)在觀眾面前,。特別在城市已經(jīng)進(jìn)入轉(zhuǎn)型發(fā)展新階段、部分農(nóng)民工開(kāi)始有序返鄉(xiāng),、新市民紛紛出現(xiàn)在城市各個(gè)領(lǐng)域,、各個(gè)方面,新一代城市居民在工作,、生活,、學(xué)習(xí),、愛(ài)情、婚姻,、生子等方面面臨新的矛盾和考驗(yàn)之際,,表現(xiàn)城市普通居民生活的影視劇,可能會(huì)更加受到觀眾的喜愛(ài),,關(guān)鍵就看影視創(chuàng)作者們能否挖掘到好的題材,能夠更好地抓住觀眾的心和引發(fā)觀眾的共振之情,、共鳴之意了,。
從《渴望》到《繁花》,近35年的一個(gè)輪回,,恰恰是這近35年的時(shí)間里,,也是城市變化最大、矛盾最多,、人的思想觀念轉(zhuǎn)變最快的時(shí)刻,。如果說(shuō)《渴望》給人的感覺(jué)樸素更濃、感性更多,,波動(dòng)相對(duì)較小一些的話,,《繁花》則是帶著理性的波動(dòng)更大,對(duì)人的心理沖擊也更大一些,。而且,,觀眾與劇中表現(xiàn)的人物之間,前者是距離更近,,后者距離較遠(yuǎn),,因此,對(duì)劇中人物的理解也會(huì)有所差異,,但是,,在感情上則比較趨同,即“普通”二字——普通人的生活,,普通人的感情,,普通人的價(jià)值觀。

張國(guó)防
繁而不花,,不響而香,。
繁花的響與不響,最起碼一幀一幀低色度濃郁絢爛溢彩美奐跟著故事會(huì)說(shuō)話的畫(huà)面之于時(shí)間和空間的道味,,不響的希聲中大音大象大器大方,。
其一,新的時(shí)間和空間中故事,,并不遜色以及超越上海灘一甲子前上一次燈火霓虹的熱鬧,。新時(shí)代有新時(shí)代的故事,,就看以什么維度切入去欣賞、講述,、帶入和共情,。
九十年代的大街小巷弄堂胡同是,二零二零年代的當(dāng)下,,亦然 -- 復(fù)興與新啟蒙的轉(zhuǎn)換,。
以及,BTW,,說(shuō)到底相對(duì)上海灘上一次熱鬧中時(shí)不時(shí)草菅來(lái)說(shuō),,九十年代無(wú)論如何也是溫良許多,市井的煙火瑣碎中細(xì)膩暖實(shí),,每個(gè)人的邊際成長(zhǎng)且個(gè)性腔調(diào)讓人會(huì)心,;再以及放在300年這片土地現(xiàn)代化時(shí)空歷程而言,當(dāng)下的勃發(fā)相對(duì)于當(dāng)時(shí)混沌之初的百年前,,真切切閃亮亦晶晶,。
其二,看似左右逢源,、掌控一切,、風(fēng)度翩翩瀟灑不羈的寶總,以及有確定的源起,、堅(jiān)持,、決絕和對(duì)結(jié)果的自身認(rèn)為、認(rèn)知,、承諾及恪守清晰明白的阿寶,,其實(shí)的面向每個(gè)人的承諾兌現(xiàn)的并不好,沒(méi)兌明白,。與每個(gè)人的開(kāi)始那一刻已然結(jié)構(gòu)性決定可以?xún)睹靼椎y以?xún)逗?,也就或快或慢或多或少燃燒消耗著她人的信任和善意,雖然初衷中有避免也確實(shí)阻隔了大敗局類(lèi)型A先生之于李李光鮮的爭(zhēng)斗中替其還債然后的遁入空門(mén),,這一點(diǎn)寶總身邊的玲子,、汪小姐的確結(jié)構(gòu)性跳出了李李的弄堂街巷次元界。
其實(shí)說(shuō)到底所謂寶總的功成除在自己內(nèi)心的量度屬于自己,,其它比如貿(mào)易和資本市場(chǎng),,無(wú)論過(guò)程和結(jié)果,被時(shí)代浮萍了,,是在時(shí)代的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)空間里搞裝修,,精裝修而已。
劇中商戰(zhàn)上的個(gè)人功成,,跳出了A先生代表的不能節(jié)制和均衡欲望的走到底的治亂興衰周期表,,進(jìn)入到下一階段土地作為生產(chǎn)要素市場(chǎng)化交易化的新階段,,依然屬于傳統(tǒng)要素范疇,這很上海的節(jié)奏共振,,不過(guò)確實(shí)也與面向未來(lái)的現(xiàn)代科技,、現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)、現(xiàn)代金融基本無(wú)關(guān),。
這并非要緊,,也許第二季土地房產(chǎn)故事的劇末彩蛋中過(guò)了新千年有了新視角。
然而說(shuō)到底,,在盛家四公子一場(chǎng)牌局輸?shù)粢粭l黃河路的世家門(mén)閥面前,,商業(yè)的騰挪轉(zhuǎn)移與開(kāi)個(gè)小賣(mài)鋪?zhàn)鰝€(gè)小生意沒(méi)什么兩樣。
除卻商業(yè),,自己明白身邊人兌明白才是要義。黃河路嘛,,正像帝都宇宙中心五道口,,它在不在那里之前和后來(lái)的誰(shuí)來(lái)過(guò)誰(shuí)走了,Anyway,。
客觀而言,,這樣的阿寶或者寶總,已然是世相之中的商界嬌子,;紅顏面前沒(méi)兌明白的默默不打擾苦水咽自己的決絕處理方式,,也更是生活的本來(lái),有海闊天空,,有執(zhí)迷不悟,,都是微笑的獲得。
世家財(cái)閥定義的商業(yè)要素節(jié)奏結(jié)構(gòu)中,,寶總們只是過(guò)客,;但阿寶們的生活,任誰(shuí)也不應(yīng)被奪走 -- 不是沒(méi)被奪走過(guò),,期望后續(xù)尤其啟蒙之后的千百年里再也奪也奪不走,,就像進(jìn)賢路光影煙火,屬于每一個(gè)個(gè)體和家庭,。
如果不是劇情故事,,生活中亦有的場(chǎng)景是,有位上海浦東新的汪小姐問(wèn)說(shuō)老師投資做的不錯(cuò)我也跟一些吧,;還不至于爺叔的大叔說(shuō)你這小同學(xué)連大叔人還木見(jiàn)就要走進(jìn)乍浦路小樂(lè)惠聯(lián)合艦隊(duì)小酒館,,不推薦哈......
其三,劇集本身欣賞一幀一幀的上海式低色度濃郁絢爛溢彩美奐跟著故事會(huì)說(shuō)話的畫(huà)面之于時(shí)間和空間的道味已然足夠定格優(yōu)秀,,故事人物什么的或點(diǎn)贊或不足,,都沒(méi)那么重要,,正如來(lái)來(lái)往往黃河路的過(guò)客;敘事美學(xué)與影像美感圓融均衡,,隨便截取一瞬間一剎那,,都是匠心手藝。
個(gè)人而言,,人物中,,玲子、爺叔,、凌紅是樂(lè)于期待其出場(chǎng)的,,玲子清爽篤定連著八面玲瓏嫵媚市井的生活、游走于時(shí)間空間之上精神矍鑠氣定神閑善于調(diào)查研究的首席架構(gòu)師爺叔,、九零年代小短后碎發(fā)型樂(lè)哈哈啃著雞爪的凌紅,;李李同學(xué),基本存在于另一個(gè)元界,,除了她那句來(lái)黃河路并非只是開(kāi)個(gè)飯店而是資本,;汪小姐哈,純真明媚朝氣青春無(wú)限好......
BTW,,帝都背景的類(lèi)似故事,,首先色彩的色度往往引向灰而少于絢爛 -- 雖然帝都的色彩其實(shí)豐富和美欲因?yàn)榧竟?jié)變換尤其秋來(lái)霜染還要多于南方,也許帝都和濾鏡里的絢爛間正好缺個(gè)王家衛(wèi),。
其次,,北京的瘦水俊山干燥空氣中講述成《正陽(yáng)門(mén)下小女人》已然很不錯(cuò)了 -- 正陽(yáng)門(mén)下的故事,從小生意講到貿(mào)易后來(lái)硬性引到了房產(chǎn),、科技和投資,,政治要素的主線條是免不了滴。
相對(duì)而言《繁花》的上海故事,,從生意到貿(mào)易,,自然而然與股市債市資本市場(chǎng)亦步亦趨。
相同的交集,,是貿(mào)易和資本,,這是城市從集市發(fā)展而來(lái)的脈絡(luò)要素。
政治的會(huì)塑造,、分崩和新構(gòu),,上海的一隅也如此正是外灘27號(hào),而貿(mào)易和資本本身,,從來(lái)都是法自然,。
無(wú)論怎樣的風(fēng)格,這么一片大陸上,有更多城市自身屬性的質(zhì)感化文的故事,,無(wú)論如何都是紛呈精彩,,讓人會(huì)心于歲月醇香。
一百年的姑媽?zhuān)瑑砂倌甑木司?,過(guò)年過(guò)節(jié)做客串門(mén),,表姐表哥一直年紀(jì)輕輕,外婆幫著掏耳朵,;每日清晨雀鵲聲聲的能叫一整天,,所謂世界,就是一條條的街巷過(guò)道弄堂胡同,,以及過(guò)道拐角處雨水打濕的青石板,,槐花一樹(shù),榆錢(qián)一串,,門(mén)環(huán)惹銹,,柳哨鳴澀香,和那飄來(lái)的灶火熗鍋,,炊煙裊裊升起,,是了時(shí)間的呼吸。
街巷弄堂胡同過(guò)道中的林蔭,,雨后的積水的平濾影倒,,大雪紛飛中的靜沉,,春芽澀香盛夏光年絢爛染秋,,都是著作已富的哲人,知書(shū)達(dá)理,,和光同塵,,繁而不花,化繁是簡(jiǎn),,簡(jiǎn)而言之,,不響而香。
來(lái)過(guò)江湖,,做了點(diǎn)事情,,有些還成了小小傳奇,但江湖上沒(méi)有名字,,是為繁而不花,,不響而香......
===

上東樓
最近看社交媒體,,原來(lái)網(wǎng)紅聚集,,擺拍人群熙熙攘攘的上海愚園路現(xiàn)在變得清凈了,人群好像少了大半,去哪兒了呢,?好像都涌去黃河路了,。
黃河路這條已經(jīng)過(guò)氣多年的老路,以及街上過(guò)氣多年的老餐館,,因?yàn)椤斗被ā酚衷俅位鹆似饋?lái),。雖然《繁花》這部劇一來(lái)好像跟原著沒(méi)啥關(guān)系,再加上有點(diǎn)浮夸和開(kāi)金手指的嫌疑,,但是畢竟是王家衛(wèi)都作品,,再加上制作精良,引起了大家爭(zhēng)相議論,。
從《繁花》引起的旅游和美食風(fēng)潮,,也可以看出一部影視劇都爆火,可以為一個(gè)城市帶來(lái)多大的宣傳效應(yīng),。

萬(wàn)幸
當(dāng)前的A股快進(jìn)入無(wú)人區(qū)了……
盡管市場(chǎng)慘淡,但對(duì)于大多數(shù)普通投資者,,應(yīng)對(duì)“這一次,,不一樣”的策略都不應(yīng)該是預(yù)判,而是“倉(cāng)位管理”,,不放杠桿,,做好股債的比例安排,即真的極端情況發(fā)生了,,還過(guò)得下去,。
因?yàn)槿绻穷A(yù)判,在投資這個(gè)面向不確定未來(lái)的決策模型中就存在著一個(gè)巨大的bug,,這個(gè)bug就是無(wú)法對(duì)“這一次,,不一樣”事前和事中進(jìn)行證偽,只有事后回望才可,,正因如此,,相信并說(shuō)出“這一次,不一樣”的人也就預(yù)示著在每一次周期波動(dòng)的極致時(shí)刻(區(qū)間)時(shí),,他都可以得出這一“結(jié)論”,,并指導(dǎo)自己的操作,從而永遠(yuǎn)不可能做到與做成價(jià)值投資,!
而往往這樣告訴自己的那個(gè)人,,是被真理連貫論,而非真理符合論指引著,,只是滿足和順應(yīng)了內(nèi)心恐懼的本性,,給了自己一個(gè)堂而皇之的理由罷了,。