????一只在曼哈頓上西區(qū)人類家庭長大的黑猩猩的生命傳奇

????作者：Daniel Okrent

????看書的時(shí)候,，偶爾會(huì)遇到重要情節(jié)言而未盡,、關(guān)鍵疑問懸而未決,、好人壞人一目了然的作品,，而書的作者試圖擺出一副漠不關(guān)心的架勢,，卻按捺不住強(qiáng)烈的偏見,。

????事實(shí)上,，我遇到這種書的幾率很多,，而且?guī)缀醵紩?huì)很快合上不看。但是,，當(dāng)我碰上（Bantam出版的）《尼姆?奇姆斯基：一只將會(huì)變?yōu)槿祟惖暮谛尚伞罚∟im Chimsky: The Chimp Who Would Be Human）一書時(shí),，卻迫不及待地從頭至尾一氣看完，因?yàn)樗侨绱说男缕?、如此的?dòng)人,、如此的引人入勝，以至于讓我原諒了它的瑕疵,，并讓真情隨著經(jīng)歷的變化而流露,。

????我知道這是一番溢美之辭,，但是伊麗莎白?赫斯（Elizabeth Hess）的這本書不枉此言。1973年,，為了證明諾姆?喬姆斯基（Noam Chomsky,，美國著名思想家、社會(huì)活動(dòng)家——譯注）的語言學(xué)理論存在錯(cuò)誤,，哥倫比亞大學(xué)（Columbia University）的心理學(xué)家赫伯特?特雷斯（Herbert Terrace）開始教授一只黑猩猩學(xué)習(xí)美國手語（American Sign Language）,。這只接受實(shí)驗(yàn)的小可愛（有一個(gè)意味深長的名字）將被作為人類家庭的成員撫養(yǎng)長大，并盡可能地融入到人類的生活方式中,。

????故事的梗概是關(guān)于尼姆在全曼哈頓上西區(qū)（Upper West Side of Manhattan）都可能算得上是最好的玩伴,、最有前途的學(xué)生、最聰明的蹣跚學(xué)步的孩子,。（在此需要指出的是,，我對動(dòng)物不感興趣，而且認(rèn)為有必要使用某些物種進(jìn)行醫(yī)學(xué)研究,。）尼姆掌握了驚人的詞匯量,，也學(xué)會(huì)了數(shù)不清的人類習(xí)慣和愛好（由于身處上世紀(jì)七十年代，所以這些習(xí)慣還包括吸煙在內(nèi)）,。它不僅和人類的兄弟姐妹及父母相濡以沫,，還與作為另一物種存在的智人（Homo sapiens）朝夕相處。在某一階段,，當(dāng)人們讓尼姆對一堆人類和黑猩猩的照片進(jìn)行分類挑選時(shí),，它把自己的照片和人類照片放在了一起。尼姆的一位保姆說：“我覺得尼姆對自己是一只黑猩猩根本沒有概念,?！?/p>

????對此,，赫斯將其解釋為潛伏在意愿最良好的動(dòng)物研究中的不被承認(rèn)的現(xiàn)實(shí),。因?yàn)殡S著尼姆發(fā)育得過于龐大和強(qiáng)壯、情緒過于喜怒無常,、以至于不能繼續(xù)作為馴服的手勢猜謎游戲?qū)ο蟮臅r(shí)候,，它就到了無處可去的地步。但是,，尼姆在比大多數(shù)用于類似實(shí)驗(yàn)的黑猩猩幸運(yùn)很多,，經(jīng)歷多家機(jī)構(gòu)間的輾轉(zhuǎn)之后，落戶并終老于德克薩斯州的一個(gè)動(dòng)物保護(hù)區(qū)的鐵籠,。在那里,，它打發(fā)時(shí)間的方法就是徒勞地試圖用手語和呆望著它的無知游客進(jìn)行交流。

????這并非一個(gè)完全殘酷的故事,；尼姆是一只令人著迷的黑猩猩,，生命曾經(jīng)被它觸碰過的人也非常引人注目,。（我認(rèn)為作者對特雷斯的粗暴評價(jià)的確有失公允，與赫斯的想象相比,，特雷斯的本意和動(dòng)機(jī)更顯高尚,。）但是，尼姆在離開曼哈頓到德克薩斯定居之前的這段日子,，曾經(jīng)被囚禁在哈德森山谷（Hudson Valley）的一座實(shí)驗(yàn)室,。那里飼養(yǎng)的黑猩猩被關(guān)在低于標(biāo)準(zhǔn)的狹窄、隔離的籠子里,，以供人們進(jìn)行醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn),。盡管尼姆不得不忍受著殘酷的生存條件，但卻幸免于淪為試驗(yàn)品的下場,。然而事實(shí)上,，那些命中注定要作為實(shí)驗(yàn)品而被人們喂養(yǎng)的猩猩，情況卻好過尼姆,。因?yàn)樗鼈儚膩頉]有得到過人類的愛和陪伴,、然后又被奪去的體會(huì)。

????赫斯在書中寫到,，現(xiàn)實(shí)的情況是“尼姆研究項(xiàng)目沒有收尾計(jì)劃,。”當(dāng)然沒有了：從一開始,，尼姆項(xiàng)目的研究對象就不是尼姆,，而是選擇要研究它的那個(gè)物種。

????譯者：董昱