????塞西爾?弗洛特-庫塔茲是《美國偶像》和《美國達(dá)人》節(jié)目的幕后推手。她的廉價(jià)品牌能夠挽救電視臺(tái)嗎,？

????作者：DEVIN LEONARD

????關(guān)于電視臺(tái)行將就木的謠傳是否過于聳人聽聞了,？鑒于美國全國廣播公司（NBC）8月報(bào)道北京奧運(yùn)會(huì)取得了奇高的收視率,，人們很難不懷疑多年來發(fā)布的電視臺(tái)“訃告”是否有些操之過急。根據(jù)尼爾森公司（Nielsen）的調(diào)查,，共有2,800萬美國人深夜守候在電視機(jī)前,，觀看邁克爾?菲爾普斯（Michael Phelps）從自由泳、蛙泳,、蝶泳到仰泳一路沖擊八枚金牌,。即使是在別國的體育明星——如牙買加名如其人的“閃電博爾特”（Usain Bolt，Bolt一意為“閃電”——譯注）——向榮譽(yù)發(fā)起沖刺的時(shí)候,，美國觀眾仍在繼續(xù)收看,。

????電視臺(tái)最近創(chuàng)造的另一個(gè)奇跡就是NBC《美國達(dá)人》（America’s Got Talent）節(jié)目的成功。這檔“競(jìng)賽加變態(tài)秀”由日間丑聞節(jié)目的當(dāng)家主播杰里?斯普林格（Jerry Springer）主持,，節(jié)目讓表演吞劍的嘉年華演員和男扮女裝的布蘭妮（Britney Spears）模仿者同場(chǎng)競(jìng)技,。1,260萬的觀眾數(shù)量讓該節(jié)目榮登今夏固定播出節(jié)目的收視冠軍寶座。

????《美國達(dá)人》,、奧運(yùn)會(huì)及新千年的收視之王——《美國偶像》（American Idol）——全部都是最近真正的亮點(diǎn),。但是，如果除去畢竟兩年才有一次的奧運(yùn)會(huì),，另外兩個(gè)節(jié)目又具有哪些共性呢,？就從塞西爾?弗洛特-庫塔茲（Cecile Frot-Coutaz）開始說起吧。她是費(fèi)里曼特媒體公司（Fremantle Media）北美地區(qū)的首席執(zhí)行官,，該公司是上述兩檔節(jié)目的聯(lián)合制片方,。弗洛特-庫塔茲曾在進(jìn)口并向?？怂梗‵ox）轉(zhuǎn)讓《美國偶像》節(jié)目的過程中發(fā)揮過重要作用。現(xiàn)年42歲的她來自法國,，目前在洛杉磯上班,。她對(duì)優(yōu)秀的電視真人秀節(jié)目有一種直覺。而且不管你是否癡迷于《美國偶像》和《美國達(dá)人》或是否認(rèn)為這些節(jié)目代表了西方文明不可逆轉(zhuǎn)的最終垮掉,，弗洛特-庫塔茲都絕對(duì)是那種可以通過自己的成功來決定電視臺(tái)能否復(fù)蘇,、會(huì)不會(huì)在今夏上演“絕唱”或是否注定要在分崩離析的道路上越滑越遠(yuǎn)的人物。

????想象一下,，身為MBA,、曾任培生電視公司（Pearson）戰(zhàn)略顧問的弗洛特-庫塔茲現(xiàn)在已經(jīng)是掌管著被自己公司簡(jiǎn)稱為《偶像》和《達(dá)人》的錢袋的套服女郎（拜托，是香奈兒套服）,。辣妹組合（Spice Girls）幕后的英國經(jīng)紀(jì)人西蒙?富勒（Simon Fuller）可能是《美國偶像》節(jié)目的締造者[他的19 娛樂公司（19 Entertainment）至今仍參與聯(lián)合制作該節(jié)目],。肯?沃維克（Ken Warwick）每天監(jiān)督節(jié)目的生產(chǎn),，直到最近才由《舞林爭(zhēng)霸》（So You Think You Can Dance）的評(píng)委內(nèi)基爾?里斯哥（Nigel Lythgoe）接手,。然而，弗洛特-庫塔茲才是向?？怂罐D(zhuǎn)讓節(jié)目的關(guān)鍵人物,，同時(shí)也是可口可樂和福特產(chǎn)品擺放協(xié)議的執(zhí)行者。這些協(xié)議具有開拓性,，而且利潤豐厚,。

????弗洛特-庫塔茲的一項(xiàng)重要才能就是：她平息了《偶像》中各種反復(fù)無常的個(gè)性間的爭(zhēng)吵，其中包括該節(jié)目最著名的“毒舌”評(píng)委西蒙?考威爾（Simon Cowell）,。當(dāng)問到考威爾對(duì)弗洛特-庫塔茲的看法時(shí),，他高興地咕嚕著，簡(jiǎn)直像貓一樣,。“她把大家凝聚在一起,，”他說,。“要是沒有她,，我都不敢想情況會(huì)是怎樣,。”現(xiàn)在,，考威爾和弗洛特-庫塔茲正聯(lián)手制作《美國達(dá)人》節(jié)目,。

????過去幾年，費(fèi)里曼特媒體公司北美分部的日子十分好過,，其實(shí)它就是專門負(fù)責(zé)《偶像》和《達(dá)人》在美國及全球特許經(jīng)營的英國電視真人秀節(jié)目制作者,。費(fèi)里曼特沒有公布公司的財(cái)務(wù)狀況,，但你仍可以通過它的母公司——貝塔斯曼（Bertelsmann）分支機(jī)構(gòu)的公開文件窺視到弗洛特-庫塔茲所取得的成就。該分支機(jī)構(gòu)在美國的收入——大部分來源于她的集團(tuán)——在2007年達(dá)到了3.1億美元,，而之前的2006年是2.8億美元,，2005年是1.77億美元。

????盡管如此,，現(xiàn)在也不能放松,。5月21日，《美國偶像》的決賽高調(diào)收?qǐng)?，總共吸引?,200萬名觀眾,，比去年收官時(shí)提高了3%。但是,，如此巍峨的大廈已經(jīng)出現(xiàn)了第一道細(xì)如發(fā)絲的裂紋,。根據(jù)尼爾森的統(tǒng)計(jì)，在過去兩個(gè)播出季中,，固定收視群已經(jīng)減少了11%,。而且，盡管《美國達(dá)人》通過增加稀奇古怪的環(huán)節(jié)和渲染參賽選手的個(gè)人經(jīng)歷再度風(fēng)靡一時(shí),，但它能否持久還沒有定論,。[《達(dá)人》使《偶像》看上去與《經(jīng)典劇場(chǎng)》（Masterpiece Theater）像極了，不過它也借鑒了歌唱比賽的一些元素,，包括特意選擇的評(píng)委會(huì)成員,，其中就有《海灘救護(hù)隊(duì)》（Baywatch）的大塊頭、露營英雄大衛(wèi)?哈塞爾霍夫 （David Hasselhoff）,，前真人秀明星莎朗?奧斯本（Sharon Osbourne）,，還有曾經(jīng)當(dāng)過英國小報(bào)編輯、現(xiàn)在作為考威爾的心腹被安插到美國的皮爾斯?摩根（Piers Morgan）,。]

????如今,，弗洛特-庫塔茲將希望寄托在《穿越墻洞》節(jié)目（Hole in the Wall）上，這是她的公司根據(jù)日本《人體俄羅斯方塊》（Human Tetris）節(jié)目制作的新版本,。節(jié)目的參賽者必須擠過移動(dòng)墻壁上各種形狀的孔洞,，否則就會(huì)被擊落到泳池中。9月11日,，這檔節(jié)目在?？怂闺娨暸_(tái)首次亮相?！洞┰綁Χ础纺芊癯蔀橄乱粋€(gè)《偶像》,？看起來機(jī)會(huì)寥寥——這種說法可比尖酸的電視評(píng)委用語要禮貌得多——而這也不會(huì)是第一個(gè)意外的真實(shí)打擊。

????“你看,，我們希望能有更多成功的節(jié)目,，”弗洛特-庫塔茲說,。“這些節(jié)目能否像《偶像》一樣打動(dòng)觀眾,，我不知道,。如果你的目標(biāo)是做成像《偶像》一樣的規(guī)模，就必須做好失敗的準(zhǔn)備,。每天早上醒來,，你就會(huì)真的感到沮喪?！?/p>

????在5月份《美國偶像》決賽結(jié)束的第二天早晨,，弗洛特-庫塔茲坐在加州伯班克市辦公室的沙發(fā)上，討論這種文化現(xiàn)象漸衰的數(shù)字,。雖然大家都知道這位優(yōu)雅的經(jīng)理人有著極富感染力的銀鈴般笑聲,，但她此刻明顯憂心忡忡?！拔覀冃枰尮?jié)目煥然一新,，”她說?！暗浆F(xiàn)在,，我們?cè)谒膫€(gè)播出季的試鏡中看到的都是同樣的東西。我只是想我們需要做出一些改變,，讓觀眾感覺到節(jié)目在不斷地進(jìn)步,。”果然,，《偶像》在8月份宣布增加第四名評(píng)委——曾經(jīng)獲得過葛萊美提名的音樂創(chuàng)作人卡拉?迪奧加帝（Kara DioGuardi）,。“《流行偶像》（Pop Ido,，英國原版節(jié)目）就一直有四名評(píng)委,。”弗洛特-庫塔茲在宣布這一決定后對(duì)《財(cái)富》雜志說,?！拔覀冎皇且恢睕]有找到第四名評(píng)委。我們會(huì)引入一系列的變化,，這只是個(gè)開始?！?/p>

????弗洛特-庫塔茲承認(rèn)所從事的行業(yè)正處于盡人皆知的境地,。“從廣義上講,，電視業(yè)正在滑坡,，”她說,。“存在著分化,。越來越多的人開始為特定的受眾群策劃節(jié)目,，因此大品牌越來越少，創(chuàng)立新品牌也就難上加難,。你知道,，現(xiàn)在要推出一檔與《美國偶像》同等規(guī)模的節(jié)目，可比七年前要困難得多,。所以這些節(jié)目在某種意義上正在升值,。”

????正如她在5月份所言,，“比較現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)是打造《美國達(dá)人》之類的節(jié)目,。雖然不能贏得3,000萬的觀眾，但它在這一季的表現(xiàn)會(huì)非常,、非常的好,。”此言果然不虛,。當(dāng)觀眾數(shù)量直沖1,260萬時(shí),，弗洛特-庫塔茲的預(yù)言得到了證實(shí)。如今,，弗洛特-庫塔茲對(duì)自己的占卜能力做出了商業(yè)人士的清醒解釋：這個(gè)節(jié)目在其他市場(chǎng)是花了一段時(shí)間才風(fēng)生水起的,，所以她估計(jì)在美國情況也會(huì)一樣。

????弗洛特-庫塔茲不是你想象中的電視臺(tái)救世主,。當(dāng)她還是法國里昂的一個(gè)小姑娘時(shí),，她的父親——一位專攻癌癥研究的生化學(xué)家——禁止她收看大多數(shù)電視節(jié)目。[但也有例外,，就是膚淺的英國經(jīng)典節(jié)目本尼希爾秀（The Benny Hill Show）,。]當(dāng)朋友們?cè)趯W(xué)校里聊起前一天晚上的電視節(jié)目時(shí)，塞西爾總是不知所云,。父親的禁令讓流行電視對(duì)她產(chǎn)生了一種被禁止的誘惑,。

????1994年，她從巴黎極富盛名的歐洲工商管理學(xué)院（Insead）獲得了MBA學(xué)位,，并拒絕了高盛公司和摩根士坦利公司的聘請(qǐng),。相反，她前往培生公司（Pearson）位于倫敦的電視部當(dāng)起了戰(zhàn)略顧問,。當(dāng)時(shí)她的老板,、后來成為英國廣播公司（BBC）總裁的格雷格?戴克斯（Greg Dykes）向她灌輸了無所畏懼的思想?！八偸菍?duì)我說：‘你知道嗎,？有一天我們都會(huì)被解雇,。早晚都會(huì)發(fā)生?！彼χ貞浀?。“所以你也可以冒一下險(xiǎn),。至少到那時(shí)候,，你能明白自己被解雇的理由?！?/p>

????弗洛特-庫塔茲直面風(fēng)險(xiǎn)并迅速成長了起來,。她負(fù)責(zé)代表培生收購了費(fèi)里曼特媒體公司的雛形，后者為公司帶來了《叫對(duì)價(jià)》（The Price is Right）和《密碼》（Password）等頂尖游戲節(jié)目,。一并買入的還有《海灘救護(hù)隊(duì)》的播出權(quán),。

????到了2000年，培生電視公司并入貝塔斯曼,，并更名為費(fèi)里曼特媒體公司,。其經(jīng)營重點(diǎn)也開始從老節(jié)目的辛迪加銷售（美國獨(dú)特的電視節(jié)目發(fā)行渠道，由辛迪加組織購買電視節(jié)目并向市場(chǎng)出售播出權(quán),，通過多輪次播放的市場(chǎng)價(jià)值來獲得利潤——譯注）轉(zhuǎn)向新節(jié)目的制作,，比如《偶像》的鼻祖《流行偶像》。最終,，《偶像》以特許經(jīng)營的形式打入全球40多個(gè)不同的電視市場(chǎng),。2002年，費(fèi)里曼特公司指令此前已派駐美國兩年的弗洛特-庫塔茲售出該節(jié)目的美國版,。

????這位法國經(jīng)理人在遭遇了三家電視公司的白眼之后,，不遺余力地向極為勉強(qiáng)的福克斯工作人員兜售《偶像》節(jié)目,。由此,，她變成了該節(jié)目的主交易人和主心骨。當(dāng)寶拉?阿巴杜（Paula Abdul）因?yàn)榭纪枑赫Z攻擊不如意的歌手而感到身心疲憊的時(shí)候,，是弗洛特-庫塔茲挽留住了心生退意的她,。 “塞西爾會(huì)及時(shí)介入，把寶拉帶到一旁并對(duì)她說：‘唉,，這群可怕的英國人,。’”里斯哥大笑著說,。

????2004年,，弗洛特-庫塔茲也大踏步地前進(jìn)。這一年，考威爾與費(fèi)里曼特媒體公司簽訂了協(xié)議,，準(zhǔn)備制作一個(gè)與《偶像》類似的競(jìng)賽節(jié)目——《未知因素》（The X Factor，源于英國最早的歌唱比賽真人秀——譯注）,。結(jié)果富勒的公司對(duì)考威爾和費(fèi)里曼特公司提起訴訟,，指責(zé)兩檔節(jié)目過于雷同。弗洛特-庫塔茲通過談判與對(duì)方達(dá)成了和解,。目前,，該節(jié)目可以在英國和其他國家正常播出?！拔掖_信,，當(dāng)時(shí)她是唯一一個(gè)我和富勒都愿意對(duì)話的人，而且從她那里我們可以得到真實(shí)的答案,，”考威爾說,。“她非常出色地扮演了這個(gè)角色,?！?/p>

????《美國偶像》一經(jīng)走紅，弗洛特-庫塔茲又面臨著新的壓力,。她說?？怂共粩嗍海蟆杜枷瘛沸Х赂鐐惐葋喒荆–BS）《幸存者》（Survivor）節(jié)目的做法,，每年舉辦兩屆（對(duì)此,，福克斯的發(fā)言人予以否認(rèn)）,。但是,，她擔(dān)心這種做法會(huì)縮短《偶像》的壽命。最終,，弗洛特-庫塔茲如愿以償?，F(xiàn)在看來，她極具預(yù)見性,。今年,，《偶像》的每次播出都會(huì)吸引平均2,700萬名觀眾收看。而《幸存者》幾年前也號(hào)稱創(chuàng)下過同樣的紀(jì)錄,，但去年春季的《幸存者：密克羅尼西亞》（Survivor: Micronesia）卻只收獲了1,270萬名觀眾,。

????《偶像》的成功，為費(fèi)里曼特公司在好萊塢打開了很多扇門,。但弗洛特-庫塔茲對(duì)下一次轟動(dòng)的追求決不會(huì)一帆風(fēng)順,。2004年，一檔關(guān)于平凡女子整容的節(jié)目——《丑小鴨變天鵝》（The Swan）一炮打響?！斑@種節(jié)目讓人毛骨悚然,。”?？怂构玖眍悐蕵饭?jié)目總裁邁克?達(dá)內(nèi)爾（Mike Darnell）說,。“我不知道是否還有其他的形容詞,。你就是在經(jīng)歷實(shí)實(shí)在在的手術(shù),。”

????在《美國達(dá)人》播出之前,，似乎沒有一個(gè)節(jié)目能夠真正吸引大量的觀眾?，F(xiàn)在弗洛特-庫塔茲寄希望于《穿越墻洞》?！霸谶@個(gè)節(jié)目中,，你會(huì)看到不同層次的喜劇噱頭，對(duì)吧,？”她興高采烈地說,。“參賽者身穿短小,、閃亮的服裝,，視覺上就很有趣。接下來就是墻體出現(xiàn)的那一刻,，還有人們看見墻的反應(yīng),。然后你就會(huì)看到參賽者栽進(jìn)水里的一幕?！?/p>

????嗯,，也許你必須眼見為實(shí)，才會(huì)真正喜歡這個(gè)節(jié)目,。但是,，弗洛特-庫塔茲的勇氣也許會(huì)再次顯靈。假若真有一天,，某個(gè)美國版的日本怪異游戲節(jié)目能夠大行其道,，而且在節(jié)目里參賽者不僅要面對(duì)各種荒謬的挑戰(zhàn)，還要在失敗的時(shí)候們蒙羞受辱,，那么《穿越墻洞》絕對(duì)是其中之一,。這個(gè)節(jié)目的不同版本已經(jīng)讓費(fèi)里曼特在中國、俄羅斯和阿根廷大獲成功,。今夏最大規(guī)模的新節(jié)目,、美國廣播公司（ABC）的《誰比我糗》（Wipeout,，一個(gè)要求參賽者跨越系列活動(dòng)障礙物，否則即會(huì)落水的節(jié)目）就是通過這個(gè)異國風(fēng)俗節(jié)目找到創(chuàng)作靈感的,。美國廣播公司的另一檔節(jié)目——反映美國人被真正的日本游戲戲弄的《日本游戲秀生存記》（I Survived A Japanese Game Show）——的運(yùn)氣卻沒有這么好,。但你還能指望些什么呢？對(duì)手可是《美國達(dá)人》呀,！

????譯者：董昱