驅(qū)車(chē)行駛在懷俄明州，我的腦海中不斷浮現(xiàn)出電影《熱天午后》（Dog Day Afternoon）中的一個(gè)場(chǎng)景：桑尼（Sonny）和薩爾（Sal）挾持人質(zhì)躲在銀行內(nèi),，被警察團(tuán)團(tuán)包圍,，他們?cè)噲D通過(guò)跟警方談判得到一架飛機(jī)逃亡什么地方，任何地方都行,。

????桑尼：你有特別想要去的國(guó)家嗎,？

????薩爾：懷俄明。

????桑尼：不,，懷俄明不是一個(gè)國(guó)家。

????他們倆一定意義上都沒(méi)錯(cuò)。懷俄明確實(shí)與眾不同,。它是全美人口最少的州,，面積是賓夕法尼亞州的兩倍，但人口只有56.4萬(wàn),。該州只有一座傳統(tǒng)的大學(xué)和一個(gè)法學(xué)院,，這限制了它的政界勢(shì)力的成功。人們稱懷俄明州是一個(gè)商業(yè)街很長(zhǎng)的小城市,。走在這個(gè)州的道路上,，親切與疏遠(yuǎn)的感覺(jué)交織在一起。

????這就是懷俄明的風(fēng)格，對(duì)于理解該州的幾乎所有問(wèn)題都具有關(guān)鍵意義,，特別是可再生能源問(wèn)題：牧場(chǎng)主在懷俄明具有獨(dú)立而較高的社會(huì)地位,，他們能夠主宰該州的靈魂，但最后買(mǎi)單的卻是礦工,。

????該州公共支出——去年是16億美元——的三分之一來(lái)自煤炭,、天然氣和石油的開(kāi)采稅及聯(lián)邦礦區(qū)使用費(fèi)。實(shí)際上,，全美的公用服務(wù)用戶都在為懷俄明支付稅單,。新的發(fā)電廠使用更加清潔的天然氣，舊的煤電廠已改為使用懷俄明州波德河盆地生產(chǎn)的低硫少污染煤炭,。波德河盆地當(dāng)前的煤炭產(chǎn)量占全美總產(chǎn)量的近40%,。有關(guān)能源的討論在這里正在逐漸升溫。

????“真正的問(wèn)題是,，認(rèn)真思考一下你是如何認(rèn)識(shí)如下現(xiàn)象的：懷俄明需要保護(hù)自己的一套價(jià)值,，盡管風(fēng)電產(chǎn)業(yè)真正追求的是更加宏觀的一套全國(guó)性的價(jià)值?！鼻叭沃蓍L(zhǎng)達(dá)夫·弗賴登達(dá)爾（Dave Freudenthal）說(shuō),。弗賴登達(dá)爾于2010年完成第二屆任期后卸任。就各方面而言,，他都是個(gè)純正的懷俄明人：一個(gè)在牧場(chǎng)長(zhǎng)大的聰明孩子,，在極左的幾個(gè)州中很受歡迎的民主黨人，斯巴魯（Subaru）拉力賽車(chē)手,，全美第二大煤炭企業(yè)阿奇煤炭（Arch Coal）的董事,。但他并不是一個(gè)受風(fēng)電倡導(dǎo)者喜歡的人。他們認(rèn)為他出爾反爾,，先是吸引這一產(chǎn)業(yè)進(jìn)入懷俄明州,，但在眾多開(kāi)發(fā)者進(jìn)入之后，卻通過(guò)新的稅收和土地使用監(jiān)管措施取消了優(yōu)惠,。

????弗賴登達(dá)爾對(duì)此一點(diǎn)不感到愧疚,。他說(shuō)，自己原來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)到懷俄明州的風(fēng)能質(zhì)量很好,，根本不需要激勵(lì)措施,，在發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)后自己改變了想法?！斑@種情況就像是：某個(gè)產(chǎn)業(yè)感覺(jué)自己被作為二等產(chǎn)業(yè)加以推銷(xiāo),，但突然全世界的人都過(guò)來(lái)對(duì)你講，‘哦,，也許可以這樣做,，但你應(yīng)該知道你真的沒(méi)有必要這樣,。’”

????懷俄明州的抵制不僅僅體現(xiàn)在稅收政策方面,，這里的人們普遍認(rèn)為可再生能源有點(diǎn)缺乏正當(dāng)性,。蘇·沃利斯（Sue Wallis）是個(gè)詩(shī)人、牧場(chǎng)主兼州議員,，她來(lái)自該州東北部邊陲小鎮(zhèn)里克盧斯,。這里拉煤的火車(chē)排成長(zhǎng)隊(duì)一眼望不到盡頭，煤炭給她的選區(qū)以及懷俄明州帶來(lái)了成長(zhǎng)和繁榮,。風(fēng)電產(chǎn)業(yè)在這里缺少吸引力,，在她看來(lái)不足為奇?！斑@個(gè)州充滿了氣候變化懷疑論者,。”沃利斯說(shuō),?！叭绻阒С智鍧嵞茉吹娜坷碚摶A(chǔ)是氣候變化，我們根本不買(mǎi)賬,?！?/p>

????今年1月新上任的州長(zhǎng)馬特·米德（Matt Mead）也是個(gè)氣候變化懷疑論者,，但他專注于創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì),，并且他也明白自己在科學(xué)問(wèn)題上的觀點(diǎn)并不能影響市場(chǎng)的態(tài)度。米德的祖父克利福德·漢森（Clifford Hansen）曾任懷俄明州州長(zhǎng),，后任聯(lián)邦參議員,，正是他領(lǐng)導(dǎo)了爭(zhēng)取提高該州聯(lián)邦采礦使用費(fèi)提成率的斗爭(zhēng)。此舉改變了懷俄明州及整個(gè)美國(guó)西部的面貌,。

????“在我們看來(lái),，首要的問(wèn)題是：我們贊同可再生能源嗎？”在州議會(huì)大廈的一次談話中,，米德指出這一點(diǎn),。懷俄明州議會(huì)大廈是個(gè)帶有金色穹頂?shù)钠辽皫r建筑，圓形大廳的出口處有個(gè)蕞牛標(biāo)本,?！斑@是第一位的問(wèn)題。懷俄明無(wú)需生產(chǎn)可再生能源也能保持良好的財(cái)政狀況,?！钡珣讯砻髦鈪s對(duì)清潔能源有著巨大的需求。米德說(shuō),，懷俄明才不管輸出該州的電力是怎么生產(chǎn)的呢,？他說(shuō)，把牧場(chǎng)租給風(fēng)力發(fā)電場(chǎng)，可以讓一些牧場(chǎng)家庭繼續(xù)留在自己的土地上,，并且風(fēng)電的魅力也許有助于吸引一些數(shù)據(jù)中心來(lái)到這里,。“這也許有助于我們解決電力傳輸問(wèn)題,，也許不能,。”米德說(shuō),?！叭绻銚碛酗L(fēng)力發(fā)電場(chǎng)但卻沒(méi)有傳輸設(shè)施,，等于你只有一些只會(huì)在風(fēng)中轉(zhuǎn)動(dòng)的玩具,。”

????鑒于大型輸電項(xiàng)目進(jìn)展緩慢,，米德及懷俄明州立法機(jī)構(gòu)有足夠的時(shí)間去整理關(guān)于電力生產(chǎn)和傳輸?shù)闹莘?，并且最終有可能達(dá)成一種有利于該產(chǎn)業(yè)發(fā)展的平衡。在剛剛過(guò)去的這個(gè)議會(huì)會(huì)期,，風(fēng)電產(chǎn)業(yè)未能如愿以償?shù)貙?shí)現(xiàn)以降低銷(xiāo)售稅（一項(xiàng)巨大的初始成本）換取提高電力生產(chǎn)稅（在整個(gè)風(fēng)力發(fā)電機(jī)的生命周期內(nèi)分?jǐn)偝杀荆┑呐?。更加糟糕的是，立法機(jī)關(guān)還延長(zhǎng)了禁止為某些電線網(wǎng)使用土地征用權(quán)的禁令,。

????造訪陸徑牧場(chǎng)的過(guò)程中,，我和比爾·米勒在一片沒(méi)有樹(shù)木的開(kāi)闊地中間走下卡車(chē)。迎接我們的是一陣陣大風(fēng),，它們用幾近粗暴的方式持續(xù)推搡著我們,。米勒指著遠(yuǎn)處一個(gè)地方說(shuō)，去年1月,，那個(gè)山脊的刮風(fēng)時(shí)間超過(guò)80%,。

????他的聲音中帶著自豪。那肯定正是早期工業(yè)家在看到得克薩斯州Spindletop自噴井和尼亞加拉大瀑布時(shí)所感受到的那種自豪——他們看到了一種具有巨大潛力的新型能源,。以至于,，在征服它的過(guò)程中所遇到的種種困難，似乎都只不過(guò)是過(guò)眼云煙,，并且所有努力都是值得的,。

????譯者：鄭歡

????作者肯·奧特博格（Ken Otterbourg）是居住在北卡羅來(lái)納州的《財(cái)富》雜志撰稿人。