????全美最好的風(fēng)位于懷俄明州。這里的風(fēng)源自美國西部,，它一路積聚力量,，到達(dá)這里時(shí)簡直是吹得地動(dòng)山搖，震人心魄,；它一路追逐著那些疾馳在80號州際高速公路上急于在天黑前到達(dá)奧馬哈市的卡車,。人們在描述這里的風(fēng)時(shí)，有時(shí)會使用通常用于描述黑巧克力或優(yōu)質(zhì)黑比諾葡萄（Pinot Noir,，用來釀造紅葡萄酒的一個(gè)葡萄品種,，是主要紅葡萄品種中公認(rèn)最挑剔,、最難養(yǎng)殖的品種，它對成長環(huán)境的要求較高——譯注）的詞語：濃厚的,，世界級的,，一貫優(yōu)異的，特殊的,，絕妙的……

????當(dāng)然,，情況還不只是這些。全美最好的風(fēng)也是惡劣的,，它導(dǎo)致人們之間的不和,。懷俄明全州上下正在醞釀一次事關(guān)這種可再生能源前景的較量：如何開發(fā)，以及如何將其推向市場,。它還擁有豐富的煤炭和天然氣資源,。得益于此，它的稅率才得以維持在較低的水平,，而美國全國的電燈也才有電可用,。

????人們較量的對象有政策問題、風(fēng)力發(fā)電場的稅收待遇問題,，以及那些希望架設(shè)電線及塔站的公司的法律權(quán)利問題,。要把懷俄明州的電能傳輸?shù)蕉砝諏荨?nèi)華達(dá)州和加利福尼亞州,，電線網(wǎng)和塔站的建設(shè)必不可少,。人們還圍繞著一些難以量化的事情展開角力，例如如何最大程度地保護(hù)人間仙境般的山區(qū)美景,，以及為了一種仍在依靠稅收減免及撥款發(fā)展的新興能源,，人們是否值得如此大費(fèi)周章。

????事實(shí)上,，并非只有懷俄明州的居民想知道風(fēng)能的利用前景如何,。可以說,，美國人都想知道——或者說都應(yīng)該知道,。奧巴馬政府跟其前任一樣，立志要在2030年以前將風(fēng)電占電力消費(fèi)的比例提高到20%,。目前這一比例為2%,。在陸地上和海面上，我們有的是風(fēng),，我們?nèi)鄙俚氖腔A(chǔ)設(shè)施,。為了把這些風(fēng)能轉(zhuǎn)化成電能并傳輸出去，需要巨額的投入,，其數(shù)額之大剛剛為人們所認(rèn)識,，并在威斯康星州,、緬因州及美國其他的州引起了巨大的爭議。

????自北向南,，美國中部各州都有很好的風(fēng)能,。但得益于懷俄明州南半部100英里地帶的特殊地形，這個(gè)州的風(fēng)能尤其令人羨慕：大陸分水嶺（Continental Divide,，因?yàn)槁寤矫}是美洲大陸的屋脊,，山脊被稱為大陸分水嶺——譯注）在這里戛然而止，從西部吹來的風(fēng),，風(fēng)力在這里增強(qiáng),。除了力量和速度，懷俄明的風(fēng)還有一個(gè)優(yōu)勢,，即它的持續(xù)性——業(yè)內(nèi)稱生產(chǎn)能力,。在該州大部分地區(qū)，刮風(fēng)時(shí)間超過40%,。

????在夏延和卡斯珀附近的高速公路沿線,，從灌木蒿和灌木叢林地中涌現(xiàn)出了大量的風(fēng)力發(fā)電機(jī)。目前,，這些地區(qū)利用的風(fēng)能年發(fā)電量已達(dá)1,400兆瓦左右,，但這大約只相當(dāng)于該州潛在發(fā)電量的1/10。過去一年間,，該產(chǎn)業(yè)的發(fā)展一直處于停滯狀態(tài),。其中不乏政治阻力，但主要原因是懷俄明州電線告急,，無法與美國其他地方進(jìn)行聯(lián)網(wǎng),。如果無法得到更多電線,，這里巨大的風(fēng)能也只能自西向東卷走陣陣沙塵,。

????“關(guān)鍵在于傳輸問題?！睉讯砻骰A(chǔ)設(shè)施管理局執(zhí)行董事勞埃德·德雷恩（Loyd Drain）說,。該局是一個(gè)規(guī)模很小的機(jī)構(gòu)，辦事地點(diǎn)位于夏延市中心,，夾在Quiznos連鎖餐廳和一家床墊商店之間,。“很多人說關(guān)鍵問題是風(fēng)能,。這是胡扯,。如果你不能新建一些電力傳輸設(shè)施，我們也不能建設(shè)任何發(fā)電設(shè)施,?！?/p>

????能源行業(yè)的一些大佬躍躍欲試,，要在這里啟動(dòng)電線項(xiàng)目。他們正在籌劃線路,，并積極與在批準(zhǔn)州際傳輸項(xiàng)目方面均有發(fā)言權(quán)的眾多聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)進(jìn)行交涉,。參與者包括洛基山電力公司（Rocky Mountain Power）、泛加拿大公司（TransCanada）和LS能源公司（LS Power）,，其中洛基山電力屬伯克希爾-哈撒韋公司（Berkshire Hathaway）旗下美國中部能源控股公司（MidAmerican Energy Holdings）的一部分,。但走在最前面并且最引人矚目的是億萬富翁菲利普·安舒茲（Philip Anschutz）手下的安舒茨公司（Anschutz Corporation）。

????碳郡（Carbon County）的羅林斯市（Rawlins）附近橫亙著大陸分水嶺,，安舒茨公司在其以東幾英里的地方擁有一家名為陸徑牧場（Overland Trail Ranch）的農(nóng)場,。碳郡的名字源于其豐富的煤炭資源，如今那里的煤礦仍在生產(chǎn),。而陸徑牧場起源于19世紀(jì)中期政府授予聯(lián)合太平洋公司（Union Pacific）的一塊土地,，占地約500平方英里，是一塊連綿不絕的高地鄉(xiāng)村地帶,，北普拉特河蜿蜒流經(jīng)此地,，然后以一個(gè)寬闊的大弧形進(jìn)入內(nèi)華達(dá)州。

????在安舒茨公司負(fù)責(zé)人比爾·米勒（Bill Miller）的陪同下,，我乘坐一輛皮卡車行駛在這片農(nóng)場布滿車轍的小路上,。他向我解釋了安舒茨公司的計(jì)劃。1997年,，該公司曾計(jì)劃購買這片農(nóng)場用來養(yǎng)牛,。2007年，安舒茨公司決定進(jìn)入可再生能源領(lǐng)域,，以補(bǔ)充旗下的石油和天然氣業(yè)務(wù),。此時(shí)它認(rèn)識到，陸徑牧場擁有非同一般的風(fēng)能,，同時(shí)還認(rèn)識到由于缺少傳輸設(shè)施,，這里的風(fēng)能被束縛住了手腳——能源業(yè)的行話稱之為“擱淺”。于是,，安舒茨公司的一家關(guān)聯(lián)公司——懷俄明電力公司（Power Co. of Wyoming）正在建設(shè)一個(gè)擁有1,000臺風(fēng)力發(fā)電機(jī)的風(fēng)電場,，生產(chǎn)能力達(dá)2,500兆千瓦，足夠滿足一個(gè)中等城市的用電需求,。另外一家關(guān)聯(lián)公司泛西快捷公司（TransWest Express）計(jì)劃架設(shè)一張成本達(dá)30億美元的電網(wǎng),，將這家風(fēng)電場產(chǎn)生的電能全部傳輸?shù)侥喜康膬?nèi)華達(dá)州和加利福尼亞州。